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LIVRE I 

LES PROBLÈMES DE LA CROYANCE 
ET DE LA CONNAISSANCE 



CHAPITRE I 

LES CYCLES DE LA CROYANCE ET DE LA 

CONNAISSANCE. 



§ 1. — Les difficultés da problème de la croyance. 

Le problème de la croyance, parfois confondu avec 
celui de la connaissance, en est cependant fort dis- 
tinct. Savoir et croire sont choses différentes n'avant 
pas même genèse. 

Des opinions et des croyances dérivent, avec la 
conception de la vie, notre conduite, et par consé- 
quent la plupart des événements de l'histoire. Elles 
sont comme tous les phénomènes régies par certaines 
lois, mais ces lois ne sont pas déterminées encore. 

Le domaine de la croyance a toujours semblé 
hérissé de mystères. C'est pourquoi les livres sur la 
croyance sont si peu nombreux alors que ceux sur 
la connaissance sont innombrables. 
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2 LES OPINIONS ET LES CROYANCES 

Les rares tentatives faites pour élucider le problème 
de la croyance suffisent d'ailleurs à montrer combien 
il a été peu compris. Acceptant la vieille opinion 
de Descartes, les auteurs répètent que la croyance 
est rationnelle et volontaire. Un des buts de cet 
ouvrage sera précisément de montrer qu'elle n'est 
ni volontaire, ni rationnelle. 

La difficulté du problème de la croyance n'avait 
pas échappé au grand Pascal. Dans un chapitre sur 
l'art de persuader, il remarque justement que les hom- 
mes : « sont presque toujours emportés à croire, npn 
par la preuve mais par l'agrément. » « Mais, ajoute- 
« t-il : là manière d'agréer est bien sans compa- 
« raison plus difficile, plus subtile, plus utile et plus 
« admirable ; aussi, si je n'en traite pas, c'est parce 
« que je n'en suis pas capable ; et je m'y sens telle- 
« ment disproportionné que je crois la chose abso- 
« lument impossible. » 

Grâce aux découvertes de la science moderne, 
il nous a semblé possible d'aborder le problème 
devant lequel avait reculé Pascal. 

Sa solution donne la clef de bien des questions 
importantes. Comment, par exemple, s'établissent les 
opinions et les croyances religieuses ou politiques, 
pourquoi rencontre-t-on simultanément chez cer- 
tains esprits, avec une intelligence très haute des 
superstitions très naïves? Pourquoi la raison est- 
elle si impuissante à modifier nos convictions senti- 
mentales? Sans une théorie de la croyance, ces ques- 
tions et beaucoup d'autres restent insolubles. La 
raison seule ne pourrait les expliquer. 

Si le problème de la croyance a été si mal compris 
des psychologues et des historiens, c'est parce qu'ils 
ont tenté d'interpréter avec les ressources de la 
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logique rationnelle des phénomènes qu'elle n'a 
jamais régis. Nous verrons que tous les éléments de 
la croyance obéissent à des règles logiquqs, très 
sûres, mais absolument étrangères à celles employées 
par le savant dans ses recherches. 

Dès mes premières études historiques, ce pro- 
blème m'avait hanté. La croyance m'apparaissait 
bien le principal facteur de l'histoire, mais comment 
expliquer des faits aussi extraordinaires que les fon- 
dations de crovances déterminant la création ou la 
chute de puissantes civilisations ? 

Des tribus nomades, perdues au fond de l'Arabie, 
adoptent une religion qu'un illuminé leur enseigne, 
et grâce à elle fondent en moins de cinquante ans 
un empire aussi vaste que celui d'Alexandre, illus- 
tré par une splendide éclosion de monuments mer- 
veilleux. 

Peu de siècles auparavant, des peu[)les demi- 
barbares se convertissaient à la foi prèchée par des 
apôtres venus d'un coin obscur de la Galilée et sous 
les feux régénérateurs de cette croyance, le vieux 
monde s'écroulait pour faire place à une civilisation 
entièrement nouvelle, dont chaque élément demeure 
imprégné du souvenir du Dieu qui l'a fait naître. 

Près de vingt siècles plus tard, ranti([ue foi est 
ébranlée^ des étoiles inconnues surgissent au ciel de 
la pensée, un grand peuple se soulève, prétendant 
briser les liens du passé. Sa foi destructrice, mais 
puissante, lui confère, malgré l'anarchie où celle 
grande Révolution le plonge, la force nécessaire 
pour dominer l'Europe en armes et traverser victo- 
rieusement toutes ses capitales. 

Comment expliquer cet étrange pouvoir des 



4 LES OPIMONS ET LES CROYANCES 

croyances ? Pourquoi l'homme se soumet-il soudai- 
nement à une foi qu'il ignorait hier, et pourquoi 
Télève-t-elle si prodigieusement au-dessus de lui- 
même ? De quels éléments psychologiques surgissent 
ces mystères ? Nous essaierons de le dire. 

Le problème de rétablissement et de la propaga- 
tion des opinions, et surtout des croyances, a des 
côtés si merveilleux que les sectateurs de chaque 
religion invoquent sa création et sa diffusion comme 
preuve d'une divine origine. Ils font remarquer aussi 
que ces croyances sont adoptées malgré l'intérêt 
le plus évident de ceux qui les acceptent. On com- 
prend aisément, par exemple, le christianisme se 
propageant facilement chez les esclaves et tous les 
déshérités auxquels il promettait un bonheur éternel. 
Mais quelles forces secrètes pouvaient déterminer 
un chevalier romain, un personnage consulaire, 
à se dépouiller de leurs biens et risquer de hon- 
teux supplices, pour adopter une religion nouvelle 
repoussée par les coutumes, méprisée par la raison 
et interdite par les lois ? 

Impossible d'invoquer la faiblesse intellectuelle 
deshommes qui se soumettaient volontairement à un 
tel joug puisque, de l'antiquité à nos jours, les mêmes 
phénomènes s'observent chez les esprits les plus 
cultivés. 

Une théorie de la croyance ne peut être valable 
qu'en apportant l'explication de toutes ces choses. 
Elle doit surtout faire comprendre comment des* 
savants illustres et réputés par leur esprit critique 
acceptent des légendes dont l'enfantine naïveté fait 
sourire. Nous concevons facilement qu'un Newton, 
un Pascal, un Descartes, vivant dans une ambiance 
saturée de certaines convictions, les aient admises 



^ 



CYCLES DE LA CROYANCE ET DE LA CONNAISSANCE 5 

sans discussion, de même qu'ils admettaient les lois 
inéluctables de la nature. Mais comment, de nos 
jours, dans des milieux où la science projette tant 
de lumière, les mêmes croyances ne se sont-elles 
pas désagrégées entièrement ? Pourquoi les voyons- 
nous, quand par hasard elles se désagrègent, donner 
immédiatement naissance à d'autres fictions, tout 
aussi merveilleuses, ainsi que le prouve la pro- 
pagation des doctrines occultistes, spirites, etc., 
parmi d'éminents savants? A toutes ces questions 
nous devrons également répondre. 



§ 2. ^ En quoi la croyance diffère de la connaissance. 

Essayons d'abord de préciser ce qui constitue la 
croyance et en quoi elle se distingue de la connais- 
sance. 

Une croyance est un acte de foi d'origine incons- 
ciente qui nous force à admettre en bloc une idée, 
une opinion, une explication, une doctrine. La raison 
est étrangère, nous le verrons, à sa formation. Lors- 
qu'elle essaie de justifier la croyance, celle-ci est 
déjà formée. 

Tout ce qui est accepté par un simple acte de foi 
doit être qualifié de croyance. Si l'exactitude de la 
croyance est vérifiée plus tard par l'observation et 
l'expérience, elle cesse d'être une croyance et devient 
une connaissance*. 

Croyance et connaissance constituent deux modes 
d'activité mentale fort distincts et d'origines très diffé- 
rentes. La première est une intuition inconsciente 
qu'engendrent certaines causes indépendantes de 
notre volonté, la seconde représente une acquisition 
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consciente édifiée par des méthodes exclusivement 
rationnelles, telles que l'expérience et Tobser- 
vation. 

Ce fut seulement à une époque avancée de son 
histoire, que Fhumanité plongée dans le monde de 
la croyance découvrit celui de la connaissance. En 
y pénétrant, on reconnut que tous les phénomènes 
attribués jadis aux volontés d'êtres supérieurs se 
déroulaient sous l'influence de lois inflexibles. 

Par le fait seul que l'homme abordait le cycle de 
la connaissance, toutes ses conceptions de l'univers 
furent changées. 

Mais dans cette sphère nouvelle il n'a pas encore 
été possible de pénétrer bien loin. La science constate 
chaque jour que ses découvertes restent imprégnées 
d'inconnu. Les réalités les plus précises recouvrent 
des mystères. Un mystère, c'est l'àme ignorée des 
choses. 

De telles ténèbres la science est encore pleine et, 
derrière les horizons atteints par elle, d'autres appa- 
raissent, perdus dans un infini qui semble reculer 
toujours. 

Ce grand domaine, qu'aucune philosophie n'a pu 
éclairer encore, est le royaume des rêves. Ils sont 
chargés d'espérances que nul raisonnement ne sau- 
rait détruire. Croyances religieuses, croyances poli- 
tiques, croyances de tout ordre y trouvent une 
puissance illimitée. Les fantômes redoutés qui l'ha- 
bitent sont créés par la foi. 

Savoir et croire resteront toujours choses dis- 
tinctes. Alors que l'acquisition de la moindre 
vérité scientifique exige un énorme labeur, la 
possession d'une certitude n'ayant que la foi pour 
soutien n'en demande aucun. Tous les hommes 
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possèdent des croyances, très peu s'élèvent jusqu'à 
la connaissance. 

Le monde de la croyance possède sa logique et ses 
lois. Le savant a toujours vainement tenté d'y péné- 
trer avec ses méthodes. On verra dans cet ouvrage 
pourquoi il perd tout esprit critique en pénétrant 
dans le cycle de la croyance et n'y rencontre que les 
plus décevantes illusions. 



§ 3. — Rôles respectifs de la croyance 
et de la conoaissance. 

La coqnaissance constitue un élément essentiel de 
la civilisation, le grand facteur de ses progrès 
matériels. La croyance oriente les pensées, les opi- 
nions et par conséquent la conduite. 

Jadis supposées d'origine divine, les croyances 
étaient acceptées sans discussion. Nous les savons 
aujourd'hui issues de nous-mêmes et cependant elles 
s'imposent encore. Le raisonnement a généralement 
aussi peu de prise sur elles que sur la faim ou la 
soif. Elaborée dans les régions subconscientes que 
l'intelligence ne saurait atteindre, une croyance se 
subit et ne se discute pas. 

Cette origine .inconsciente et par suite invo- 
lontaire des croyances les rend très fortes. Reli- 
gieuses, politiques ou sociales, elles ont toujours 
joué un rôle prépondérant dans l'histoire. 

Devenues générales, elles constituent des pôles 
attractifs autour desquels gravite l'existence des peu- 
ples et impriment alors leur marque sur tous les 
éléments d'une civilisation. On qualifie clairement 
cette dernière en lui donnant le nom de la foi qui l'a 
inspirée. Civilisation bouddhique, civilisation musul- 
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mane, civilisation chrétienne, sont des appellations 
très justes. 

C'est qu'en devenant centre d'attraction, la 
croyance devient aussi centre de déformation. Les 
éléments divers de la vie sociale : philosophie, arts, 
littérature, se modifient pour s'y adapter. 

Les seules vraies révolutions sont celles qui renou- 
vellent les croyances fondamentales d'iin peuple. 
Elles ont toujours été fort rares. Seul, ordinairement, 
le nom des convictions se transforme. La foi change 
d'objet, mais ne meurt jamais. 

Elle ne pourrait mourir, car le besoin de croire 
constitue un élément psychologique aussi irréduc- 
tible que le plaisir ou la douleur. L'âme humaine a 
horreur du doute et de l'incertitude. L'homme tra- 
verse parfois des phases de scepticisme, mais n'y 
séjourne jamais. Il a besoin d'être guidé par un credo 
religieux, politique ou moral qui le domine et lui 
évite l'effort de penser. Les dogmes détruits sont 
toujours remplacés. Sur ces nécessités indestruc- 
tibles, la raison est sans prise. 

L'âge moderne contient autant de foi que les 
siècles qui l'ont précédé. Dans les temples nouveaux, 
se prêchent des dogmes aussi despotiques que ceux 
du passé et comptant d'aussi nombreux fidèles. 
Les vieux credo religieux qui asservissaient jadis 
la foule sont remplacés par des credo socialistes 
ou anarchistes aussi impérieux et aussi peu ration- 
nels, mais qui ne dominent pas moins les âmes. 
L'église est remplacée souvent par le cabaret, mais 
les sermons des meneurs mystiques qui s'y font 
entendre sont l'objet de la même foi. 

Et si la mentalité des fidèles n'a pas beaucoup évo- 
lué depuis l'époque lointaine où, sur les rives du 
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Nil, Isis et Hathor attiraient dans leurs temples des 
milliers de fervents pèlerins, c'est qu'au cours des 
âges les sentiments, vrais fondements de Tâme, 
gardent leur fixité. L'intelligence progresse, les sen- 
timents ne changent pas. 

Sans doute la foi en* un dogme quelconque n'est 
généralement qu'une illusion. Il ne faut pas la 
dédaigner pourtant. Grâce à sa magique puissance, 
l'irréel devient plus fort que le réel. Une croyance 
acceptée donne à un peuple une communauté de 
pensée génératrice de son unité et de sa force. 

Le domaine de la connaissance étant très différent 
de celui delà croyance, les opposer l'un à l'autre est 
une tâche vaine, bien que journellement tentée. 

Dégagée de plus .en plus de la croyance, la science 
en demeure cependant très imprégnée encore. Elle 
lui est soumise dans tous les sujets mal connus, 
les mystères de la vie ou de l'origine des espèces 
par exemple. Les théories qu'on y accepte sont de 
simples articles de foi, n'ayant pour eux que l'auto- 
rité des maîtres qui les formulèrent. 

Les lois régisssyit la psychologie de la croyance 
ne s'appliquent pas seulement aux grandes convic- 
tions fondamentales laissant une marque indélébile 
sur la trame de l'histoire. Elles sont applicables 
aussi à la plupart de nos opinions journalières sur 
les êtres et les choses qui nous entourent. 

L'observation montre facilement que la majorité 
de ces opinions n'ont pas pour soutiens des éléments 
rationnels, mais des éléments affectifs ou mystiques, 
généralement' d'origine inconsciente. Si on les voit 
discutées avec tant d'ardeur, c'est précisément parce 
qu'elles sont du domaine de la croyance et formées 
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de la même façon. Les opinions représentent géné- 
ralement de petites croyances plus ou moins tran- 
sitoires. 

Ce serait donc une erreur de croire qu'on sort du 
champ de la croyance en renonçant à des convictions 
ancestrales. Nous aurons occasion de montrer que 
le plus souvent on s'y est enlizé davantage. 

Les questions soulevées par la genèse des opi- 
nions étant du même ordre que celles relatives à la 
croyance doivent être étudiées de la môme façon. 
Souvent distinctes dans leurs effets, croyances et 
opinions appartiennent cependant à la même famille, 
alors que la connaissance fait partie d'un monde 
complètement différent. 

On voit la grandeur et la difficulté des problèmes 
abordés dans cet ouvrage. J'y ai rêvé bien des années 
sous des cieux divers. Tantôt en contemplant ces 
milliers de statues élevées depuis 80 siècles à la gloire 
de tous les dieux qui incarnèrent nos rêves. Tantôt 
perdu parmi les piliers gigantesques des temples 
aux architectures étranges, reflétés dans les eaux 
majestueuses du Nil ou édifiés sur les rives tour- 
mentées du Gange. Comment admirer ces merveilles 
sans songer aux forces secrètes qui les firent surgir 
d'un néant d'où aucune pensée rationnelle n'aurait 
pu les faire éclore ? 

Les hasards de la vie m'ayant conduit à explorer 
des branches assez variées de la science pure, de la 
psychologie et de l'histoire, j'ai pu étudier les 
méthodes scientifiques qui engendrent la connais- 
sance et les facteurs psychologiques générateurs des 
croyances. La connaissance et la croyance, c'est toute 
notre civilisation et toute notre histoire. 



CHAPITRE II 



LES MÉTHODES D'ÉTUDE DE LA PSYCHOLOGIE. 



Pour se constituer, la psychologie recourut suc- 
cessivement à plusieurs méthodes. Nous n'aurons 
pas à les utiliser dans Tétude des opinions et des 
croyances. Leur simple résumé montrera qu'elles 
ne pouvaient fournir que bien peu d'éléments d'in- 
formation à nos recherches. 

Méthode dïntrospection. — La plus ancienne 
méthode psychologique, la seule prati(|uée pendant 
longtemps, fut celle dite de l'introspection. Enfermé 
dans son cabinet d'études et ignorant volontairement 
le monde extérieur, le penseur réfléchissait sur lui- 
même et avec les résultats de ses méditations fabri- 
quait de gros livres. Ils ne trouvent plus de lecteurs 
aujourd'hui. 

Le dernier siècle vit naître des méthodes plus 
scientifiques sans doute, mais non pas plus fécondes. 
En voici l'énumération. 

Méthode psychophysique. — A ses débuts, cette 
méthode qui introduisait des mesures physiciues en 
psychologie semblait posséder un grand avenir, mais 
on découvrit rapidement combien son champ était 
limité. Ces mesures ne portaient (|ue sur des phéno- 
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mènes élémentaires : vitesse de l'agent nerveux, 
temps nécessaire pour les mouvements réflexes, rela- 
tion logarithmique entre Texcitation et la sensa- 
tion, etc. Il s'agissait, en réalité, d'opérations phy- 
siologiques dont la psychologie ne put tirer qu'un 
très faible parti. 

Méthode des localisations cérébrales. — Elle 
consistait à chercher l'altération des fonctions psy- 
chologiques correspondantes à certaines lésions ner- 
veuses artificiellement pi'ovoquées. On crut pouvoir 
établir ainsi une foule de localisations. Elles sont 
presque entièrement abandonnées aujourd'hui, même 
celles qui parurent d'abord les mieux établies, telles 
que les centres du langage et de l'écriture. 

Méthode des tests et des questionnaires. — Cette 
méthode obtint longtemps un grand succès et les 
laboratoires, dits de psychologie, sont encore rem- 
plis des instruments destinés à mesurer toutes 
les opérations supposées être en relation avec l'in- 
telligence. On édita même quantité de questionnaires 
auxquels voulurent bien se soumettre quelques 
hommes illustres. Celui publié sur Henri Poincaré, 
par un des derniers adeptes de cette méthode, suffi- 
rait à montrer quel minime appoint la psychologie 
en peut tirer. Elle est actuellement complètement 
délaissée. 

Méthode basée sur Tétude des altérations patho- 
logiques de rintelligence. — Cette méthode, la 
dernière, est certainement celle qui a fourni le plus 
de documents sur l'activité psychologique incons- 
ciente, le mysticisme, l'imitation, les désagréga- 
tions de la personnalité, etc. Quoique très restreinte, 
elle a été féconde. 
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Bien que nouvelle dans son application, la psycho- 
logie pathologique ne demeura pas ignorée des 
grands dramaturges comme Shakespeare. Leur puis- 
sant génie d'observation les amenèrent à découvrir 
des phénomènes que la science ne devait préciser 
que plus tard. Lady Macbeth est une hallucinée, 
Othello un hystéro-épileptique, Hamlct un alcoolique 
hanté par des phobies, le ♦roi Lear un maniaque 
mélancolique, victime de folie intermittente. Il faut 
reconnaître d'ailleurs que si tous ces illustres per- 
sonnages avaient été des sujets normaux au lieu de 
posséder une psychologie altérée et instable, la 
littérature et Part n'auraient pas eu à s'occuper 
d'eux. 

Méthode basée sur la psychologie comparée. — 
Très récente encore, cette méthode s'est bornée jus- 
qu'ici à l'étude des instincts et de certaines réactions 
élémentaires qualiflées de tropismes. Elle paraît 
cependant devoir constituer une des méthodes de 
l'avenir. 

Pour comprendre les phénomènes psychiques des 
êtres supérieurs, il faut étudier d'abord ceux des 
créatures les plus inférieures. Cette évidence n'appa- 
raît pourtant pas encore aux psychologues qui pré- 
tendent établir une distinction irréductible entre la 
raison de l'homme et celle des êtres placés au- 
dessous de lui. La nature ne connaît pas de telles 
discontinuités et nous avons dépassé l'époque où 
Descartes considérait les animaux comme de purs 
automates. 

Cette étude est d'ailleurs hérissée de difficultés. 
On constate chaque jour davantage que les sens des 
animaux et, par suite, leurs sensations, diffèrent des 

1 
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nôtres. Les éléments qu'ils associent, la façon dont 
ils les associent, doivent aussi sans doute être dis- 
tincts. 

La psychologie des animaux, même supérieurs, est 
encore à ses débuts. Pour les comprendre, il faut 
les regarder de très près, et c'est une peine qu'on ne 
prend guère. 

Nous apprendrions vite à les deviner, cependant, 
par un examen attentif. J'ai jadis consacré plusieurs 
années à leur observation. Les résultats en ont été 
exposés dans un mémoire . sur la psychologie du 
cheval, publié dans la Revue philosophique. J'en 
déduisis des règles nouvelles pour son dressage. 
Ces recherches me furent très utiles pour la rédaction 
de mon livre sur la Psychologie de l'éducation. 

Héthode adoptée dans cet ouvrage pour Tétude 
des opinions et des croyances. — L'énumération 
précédente permet de pressentir qu'aucune des 
méthodes psychologiques classiques, ni les enquêtes, 
ni la psychophysique, ni les localisations, ni la 
psychopathologie même ne peuvent rien apprendre 
de la genèse et de l'évolution des opinions et des 
croyances. Nous devions donc recourir à d'autres 
méthodes. 

Après avoir étudié le terrain réceptif des croyances : 
intelligence, sentiments, subconscience, etc., nous 
avons analysé les diverses croyances religieuses, 
politiques, morales, etc., et examiné le rôle de 
chacun do leurs facteurs déterminants. L'histoire 
pour le passé, les faits de chaque jour pour le 
présent, fournissent les éléments de cette étude. 

Mais la généralité des grandes croyances appartien- 
nent au passé. Le point le plus frappant de leur 
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histoire, est l'absurdité évidente des dogmes au 
point de vue de la raison pure. Nous expliquerons 
leur adoption en montrant que dans le champ de la 
croyance, Thomme le plus éclairé, le savant le 
mieux familiarisé avec les méthodes rigoureuses de 
laboratoire, perd tout esprit critique et admet sans 
difficulté des miracles merveilleux. L'étude des phé- 
nomènes occultistes fournira sur ce point des 
démonstrations catégoriques. Nous verrons des phy- 
siciens illustres prétendre avoir dédoublé des êtres 
vivants et vécu avec des fantômes matérialisés, un 
professeur de physiologie célèbre évoquer les morts 
et s'entretenir avec eux, un autre, non moins émi- 
nent, assurer avoir vu un guerrier casqué sortir du 
corps d'une jeune fille avec des organes complets, 
comme le prouvait l'état de sa circulation et l'exa- 
men des produits de sa respiration. 

Tous ces phénomènes et d'autres de môme ordre 
nous prouveront que la raison est impuissante contre 
les croyances les plus erronées. 

Mais pourquoi l'esprit qui pénètre dans le champ 
de la croyance y manifeste-t-il, quelle que soit sa 
culture, une crédulité illimitée? 

Pour le découvrir, nous avons été conduits à élar- 
gir le problème et à rechercher l'origine des actes 
des divers êtres vivants, de l'animal le plus inférieur 
à l'homme. 

Il nous est alors apparu clairement que les expli- 
cations classiques n'étaient si insuffisantes ou si 
nulles que par l'obstination des auteurs à vouloir 
appliquer les méthodes de la logique rationnelle à 
des phénomènes qu'elle ne régit pas. Dans les opé- 
rations complexes de la vie, comme dans les réfiexes 
inconscients, vraie source de notre activité, appa- 
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raissent des enchaînements particuliers indépen- 
dants de la raison et que ne sauraient définir des 
termes aussi imprécis que celui d'instinct. 

Continuant à creuser ces questions, nous avons été 
amenés à reconnaître diverses formes de logiques, 
inférieures ou supérieures, suivant les cas, à la 
logique rationnelle, mais toujours différentes d'elle. 

Et c'est ainsi qu'à la logique rationnelle, connue 
de tout temps, à la logique affective, étudiée depuis 
quelques années, nous avons ajouté plusieurs formes 
nouvelles de logiques qui peuvent se superposer ou 
entrer en conflit et donner à notre mentalité des 
impulsions différentes. Celle régissant le domaine 
de la connaissance n'a aucun rapport avec celle qui 
engendre les croyances. C'est pourquoi le savant le 
plus éclairé pourra manifester des opinions contra- 
dictoires, rationnelles ou irrationnelles, suivant qu'il 
sera dans le cycle de la connaissance ou dans celui 
de la croyance. 

Ce n'est pas à la psychologie classique qu'il était 
possible de demander des explications sur toutes ces 
questions. Les plus éminents psychologues modernes, 
William James notamment, en sont réduits à cons- 
tater : « la fragilité d'une science qui suinte la cri- 
tique métaphysique à toutes ses articulations »... 
« Nous en sommes encore, écrit-il, à attendre la 
première lueur qui doit pénétrer l'obscurité des réa- 
lités psychologiques fondamentales ». Sans admettre 
tout à fait avec l'illustre penseur que les livres de 
psychologie contiennent uniquement : « une enfilade 
de faits grossièrement observés, quelques discussions 
querelleuses et bavardes de théories », il faiït bien 
reconnaître après lui que la psychologie classique 
ne renferme pas : « une seule loi, une seule for- 
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mule dont nous puissions déduire une conséquence, 
comme on déduit un effet de sa cause ». 

C'est donc sur un terrain très encombré en appa- 
rence, très vrerge en réalité, que nous allons tenter 
de construire une théorie de la formation et de 
l'évolution des opinions et des croyances. 
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LIVRE II 

LE TERRAIN PSYCHOLOGIQUE DES OPINIONS 

ET DES CROYANCES 



CHAPITRE I 



LES GRANDS RESSORTS DE L'ACTIVITÉ DES ÊTRES. 
LE PLAISIR ET LA DOULEUR. 



§ 1. — Rôles du plaisir et de la douleur. 

Le plaisir et la douleur sont le langage de la vie 
organique et alYective, l'expression d'équilibres 
satisfaits ou troublés de Torganisme. Ils représentent 
les moyens employés par la nature pour obliger les 
êtres à certains actes sans lesquels le maintien 
de l'existence serait impossible. 

Plaisir et douleur sont donc les indices d'un état 
affectif antérieur. Ce sont des effets, comme les 
symptômes pathologiques sont les conséquences 
d'une maladie. 

La faculté d'éprouver du plaisir et de la douleur 
constitue la sensibilité. La vie affective et psychique 
des êtres dépend tout entière de cette sensibilité. 

Le langage des organes, traduit par le plaisir et 
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la douleur, est plus ou moins impérieux, suivant les 
nécessités à satisfaire. Il en existe, comme la faim, 
qui n'attendent pas. 

La faim est la douleur la plus redoutée ; Tamour, 
le plaisir le plus recherché, et Ton peut répéter, 
avec le grand poète Schiller, que la machine du 
monde se soutient par la faim et Tamour. 

Les autres variétés du plaisir et de la douleur sont 
des mobiles, moins puissants parce que moins 
intenses. C'est bien à tort que Schopenhauer sou- 
tenait : « qu'on peut ramener à trois tous les prin- 
cipes qui font agir l'homme, l'égoïsme, la méchan- 
ceté et la pitié ». 

Dans ces dernières années, quelques philosophes, 
William James notamment, ont contesté le rôle du 
plaisir et de la douleur comme mobiles de notre 
activité. « Ils n'interviennent aucunement, par 
exemple, dit ce dernier, dans les manifestations de 
nos émotions. Qui fronce le sourcil pour le plaisir 
de froncer le sourcil? On ne respire pas pour le 
plaisir. » 

Cette argumentation n'est pas heureuse. Certes, 
on ne respire pas pour le plaisir, mais la douleur 
qu'entraînerait la cessation de respirer oblige rigou- 
reusement à cette fonction. On ne fronce pas les 
sourcils par plaisir, mais par suite d'un méconten- 
tement qui constitue déjà une forme de la douleur. 



§ 2. — Caractères discontinus du plaisir 

et de la douleur. 

Le plaisir et la douleur ne connaissent pas la 
durée. Leur nature est de s'user rapidement, et par 
conséquent de n'exister qu'à la condition d'être 
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intermittents. Un plaisir prolongé cesse vite d'être 
un plaisir et une douleur continue s'atténue vite. 
Sa diminution peut même, par comparaison, devenir 
un plaisir. 

Le plaisir n'est donc plaisir qu'à- condition d'être 
discontinu. Le seul plaisir un peu durable est le 
plaisir non réalisé, ou désir. 

Le plaisir n'est guère connaissable que par 
sa comparaison avec la douleur. Parler de plai- 
sir éternel est un non-sens, comme l'avait jus- 
tement observé Platon. Les dieux ignorant la 
douleur ne peuvent pas, suivant lui, éprouver de 
plaisir. 

La discontinuité du plaisir et de la douleur repré- 
sente la conséquence de cette loi physiologique que 
le changement est la condition de la sensation. Nous 
ne percevons pas des états continus, mais des diffé- 
rences entre de^ états simultanés ou successifs. Le 
tic tac de la plus bruyante horloge finit à la longue 
par ne plus être entendu et le meunier ne sera 
pas réveillé par le bruit des roues de son moulin, 
mais par leur arrêt. 

C'est en raison de cette discontinuité nécessaire 
que le plaisir prolongé n'est bientôt plus du plaisir, 
mais quelque chose de neutre ne pouvant redevenir 
vivace qu'après avoir été perdu. Le bonheur para- 
disiaque rêvé par les croyants serait bientôt sans 
attrait pour eux, à moins de passer alternativement 
du paradis à l'enfer. 

Le plaisir est toujours relatif et lié aux circons- 

^ tances. La douleur d'aujourd'hui devient le plaisir 

de demain et inversement. Douleur, pour un homme 

ayant abondamment dîné, d'être condamné à manger 

des croûtes de pain desséché ; plaisir, pour le même 
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individu abandonné plusieurs jours sans aliments 
dans une île déserte. 

La sagesse populaire dit avec raison que chacun 
prend son plaisir où il le trouve. Le plaisir de 
Fouvrier buvant et vociférant au cabaret diffère sen- 
siblement de celui de Fartiste, du savant, de Tinven- 
teur, du poète composant leurs œuvres. Le plaisir 
de Newton découvrant les lois de la gravitation, fut 
sans doute plus vif que s'il avait hérité des nom- 
breuses femmes du roi Salomon. 

L'importance du rôle de la sensibilité au plaisir 
et à la douleur apparaît nettement si Ton essaie 
d'imaginer ce que pourrait être l'existence d'un de 
ces purs esprits, tels que les sectateurs de plusieurs 
religions les supposent. 

Dépourvus de sens et, par conséquent, de sensa- 
tions et de sentiments, ils resteraient indifférents 
au plaisir et à la douleur et ne connaîtraient aucun 
de nos mobiles d'action. Les plus angoissantes 
souffrances d'individus jadis chéris par eux, ne 
sauraient les émouvoir. Ils n'éprouveraient donc 
nul besoin de communiquer avec eux. L'existence 
de tels êtres, on ne la conçoit même pas. 



§ 3. — Le désir comme conséquence du plaisir 

et de la douleur. 

Le plaisir et la douleur engendrent le désir. Désir 
d'atteindre le plaisir et d'éviter la douleur. 

Le désir est le principal mobile de notre volonté 
et, par suite, de nos actes. Du polype à l'homme, 
tous les êtres sont mus par le désir. 

Il inspire la volonté, qui ne peut exister sans lui. 
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et dépend de son intensité. Le désir faible engendre 
naturellement une volonté faible. 

H ne faut pas cependant confondre volonté et 
désir, comme le firent plusieurs philosophes, tels 
que Condillac et Schopenhauer. Tout ce qui est 
voulu est évidemment désiré, mais on désire bien 
des choses qu'on sait ne pouvoir vouloir. 

La volonté implique délibération, détermination 
et exécution, états de conscience qui ne s'observent 
pas dans le désir. 

Le désir établit Téchelle de nos valeurs, variable 
d'ailleurs, avec le temps et les races. L'idéal de 
chaque peuple est la formule de son désir. 

Un désir qui envahit tout Tentendement trans- 
forme notre conception des choses, nos opinions 
et nos croyances. Spinoza Ta dit justement : nous 
jugeons une chose bonne, non par jugement, mais 
parce que nous la désirons. 

La valeur dos choses n'existant pas en elle-même, 
est déterminée par le seul désir et proportionnelle- 
ment à l'intensité de ce désir. L'estimation variable 
des objets d'art en fournit la preuve journalière. 

Père de tout effort, maître souverain des hommes, 
générateur des dieux, créateur de tout idéal, le 
désir ne figure pourtant pas aux Panthéons anti- 
ques. Seul, le grand réformateur Bouddha comprit 
que le désir est le vrai dominateur des choses, le 
ressort de l'activité des êtres. Pour déWvrer Phuma- 
niié de ses misères et la conduire au perpétuel 
repos, il tenta de supprimer ce grand mobile de 
nos actions. Sa loi soumit des millions d'hommes, 
mais ne triompha pas du désir. 

C'est, en effet, que l'homme ne saurait vivre sans 
lui. Le monde des idées pures de Platon pourrait 
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posséder la beauté sereine qu'il rêvait, contenir les 
modèles éternels des choses : n'étant pas vivifié 
par le souffle du désir, il ne nous intéresserait pas# 

§ 4. — Le plaisir en perspective. L'espérance. 

L'espérance est fille du désir, mais n'est pas le 
désir. Elle constitue une aptitude mentale qui nous 
fait croire à la réalisation d'un désir. On peut désirer 
une chose sans l'espérer. Tout le monde désire la 
fortune, très peu l'espèrent. Les savants désirent 
découvrir la cause première des phénomènes, ils 
n'ont aucun espoir d'y arriver. 

Le désir se rapproche quelquefois de l'espérance 
au point de se confondre avec elle. A la roulette, je 
désire et j'espère gagner. 

L'espérance est une forme de plaisir en expec- 
tative qui, dans sa phase actuelle d'attente, constitue 
une satisfaction souvent plus grande que celle 
produite par sa réalisation. 

La raison en est évidente. Le plaisir réalisé est 
limité en quantité et en durée, alors que rien ne 
borne la grandeur du rêve créé par l'espérance. La 
puissance et le charme de l'espérance est de con- 
tenir toutes les possibilités de plaisir. 

Elle constitue une sorte de baguette magique 
transformant toute chose. Les réformateurs ne firent 
jamais que substituer une espérance à une autre. 

§ 5. — Le régnlatenr du plaisir et de la douleur. 

L'habitude. 

L'habitude est le grand régulateur de la sensil)ilité, 
elle engendre la continuité de nos actes, émousse le 



24 LES OPINIONS ET LES CROYANCES 

plaisir et la douleur et nous familiarise avec les 
fatigues et les plus durs efforts. Le mineur s'habi- 
tue si bien à sa pénible existence, qu'il la regrette 
quand Page de la retraite le condamne à vivre au 
soleil. 

L'habitude, régulateur de la vie individuelle, 
est aussi le vrai soutien de la vie sociale. On peut la 
comparer à l'inertie qui s'oppose, en mécanique, aux 
variations de mouvement. Le difficile pour un peuple 
est d'abord de se créer des habitudes sociales, puis 
de ne pas trop s'y attarder. Quand le joug des habi- 
tudes s'est appesanti longtemps sur lui, il n'en peut 
plus sortir que par des révolutions violentes. Le 
repos dans l'adaptation que constitue l'habitude ne 
doit pas se prolonger. Peuples vieillis, civilisations 
avancées, individus âgés tendent à trop subir le 
joug de la coutume, c'est-à-dire de l'habitude. 

Inutile de disserter longuement sur son rôle. Il a 
frappé tous les philosophes et est devenu un dogme 
de la sagesse populaire. 

« Qu'est-ce que nos principes naturels, dit Pascal, sinon nos 
principes accoutumés? Et dans les enfants, ceux qu'ils ont 
reçus de la coutume de leurs pères... une différente coutume 
donnera d'autres principes naturels. 

La coutume est une seconde nature qui détruit la première. 

La coutume fait nos preuves les plus fortes et les plus 
crues ; elle incline l'automate qui entraîne l'esprit sans qu'il y 
pense... C'est elle qui fait tant de chrétiens, c'est elle qui fait 
les* turcs, les païens, les métiers, les soldats, etc. EnÛn, il 
faut avoir recours à elle quand une fois l'esprit a vu où est la 
vérité. 

... 11 faut acquérir une créance plus facile, qui est celle de 
l'habitude, qui, sans violence, sans art, sans argument, nous 
fait croire les choses, et incline toutes nos puissances à cette 
croyance, en sorte que notre âme y «tombe naturellement. 
Quand on ne croit que par la iorce de la conviction... ce 
n'est pas assez. » 

L'existence d'un individu ou d'un peuple serait 
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instantanément paralysée si, par un pouvoir surna- 
turel, il était soustrait à Tinfluence de Thabitude. 
C'est elle qui nous dicte chaque jour ce que nous 
devons dire, faire et penser. 



§ 6. — Le plaisir et la douleur considérés 
comme les certitudes psychologiques fondamentales. 

Les philosophes ont tenté d'ébranler toutes nos 
certitudes et de montrer que nous ne connaissions 
du monde que des apparences. 

Mais nous posséderons toujours deux grandes 
certitudes, que rien ne saurait détruire : le plaisir 
et la douleur. Toute notre activité dérive d'elles. 
Les récompenses sociales, les paradis et les enfers 
créés par les codes religieux ou civils se basent sur 
l'action de ces certitudes dont la réalité évidente 
ne peut être contestée. 

Dès que se manifeste la vie, apparaissent le 
plaisir et la douleur. Ce n'est pas la pensée, mais 
la sensibilité qui nous révèle notre moi. En disant : 
« Je sens, donc je suis », au lieu de : « Je pense, 
donc je suis, » Descartes eût été plus près de la 
vérité. Sa formule, ainsi modifiée, s'applique à tous 
les êtres et non plus seulement à une fraction de 
rhumanilé. 

De ces deux certitudes on pourrait tirer toute 
une philosophie pratique de la vie. Elles fournissent 
une réponse sûre à l'éternelle question si répétée 
depuis VEcclésiasle : pourquoi tant de travail el tant 
d'efforts, puisque la mort nous attend, et que notre 
planète se çefroidira un jour? 

Pourquoi? Parce que le présent ignore l'ave- 
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nir et que dans le présent la Nature nous condamne 
à rechercher le plaisir et fuir la douleur. 

L'ouvrier courbé sur son labeur, la sœur de cha- 
rité qu'aucune plaie ne révolte, le missionnaire 
torturé par les sauvages, le savant poursuivant la 
solution d'un problème, l'obscur microbe s'agitant 
au fond d'une goutte d'eau, tous obéissent aux 
mêmes stimulants d'activité : l'attrait du plaisir, la' 
crainte de la douleur. 

Aucune activité n'a d'autre mobile. On ne sau- 
rait même en imaginer de différents. Seuls les noms 
peuvent varier. Plaisirs esthétiques, guerriers, 
religieux, sexuels, etc., sont des formes diverses du 
même ressort physiologique. L'activité des êtres 
s'évanouirait si disparaissaient les deux certitudes 
qui sont leurs grands mobiles : le plaisir et la dou- 
leur. 



CHAPITRE II 

LES VARIATIONS DE LA SENSIBILITÉ COMME ÉLÉMENTS 
DE LA VIE INDIVIDUELLE ET SOCIALE. 



§ 1 . — Limites des variations de la sensibilité 

an plaisir et à la doulenr. 

L'introduction du quantitatif dans l'étude des 
phénomènes physiques est la première étape de 
leurs progrès. Tant que nous n'avions pas de ther- 
momètre pour mesurer la température, il fallait 
se contenter d'appréciations individuelles variables 
d'un sujet à l'autre. 

Les progrès réalisés dans le domaine du rationnel 
ne l'ont pas encore été dans celui de l'affectif. Nous 
ignorons le thermomètre capable de mesurer exac- 
tement les variations de la sensibilité ou la grandeur 
d'un sentiment. 

Il semble pourtant, malgré les apparences, que 
notre sensibilité au plaisir et à la douleur ne puisse 
osciller que dans d'assez étroites limites. Cette asser- 
tion n'est pas d'ailleurs une simple hypothèse 
dénuée de preuves. 

Elle a pour soutiens, outre des observations psy- 
chologiques faiblement contestables, les expériences 
des physiologistes. Ces dernières ont montré que les 
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sensations ne peuvent grandir indéfiniment, et pos- 
sèdent une limite supérieure au-dessus de laquelle 
l'augmentation d'une excitation reste sans effet. Il y 
a aussi une limite inférieure au-dessous de laquelle 
l'excitation n'est plus produite. 

Dans le champ où les excitations sont percepti- 
bles, la sensation ne croît pas proportionnellement 
à l'intensité de l'excitation qui la provoque. Pour 
que la sensation augmente en progression arithmé- 
tique, il faut que l'excitation croisse en proportion 
géométrique. 

D'après Fechner, la sensation grandit suivant le 
logarithme de l'excitation. Ainsi, pour doubler la 
sensation produite par une excitation, celle d'un 
instrument de musique, par exemple, il faudrait 
décupler le nombre des instruments; pour la tripler, 
on devrait centupler ce nombre. 

Soit un orchestre de dix exécutants jouant du même 
instrument. Pour doubler l'intensité sonore, il faudra 
élever à cent (chiffre dont le logarithme est 2) le 
nombre des instruments. Pour tripler la même sen- 
sation, il faudrait le porter à mille (dont le logarithme 
est 3). 

Appliquées au plaisir et à la douleur, ces notions 
montrent que l'excitation doit être considérablement 
augmentée pour accroître un peu l'effet produit. 

Les chiffres précédents ne sauraient évidemment 
avoir rien d'absolu et ils n'indiquent que le sens 
général du phénomène. Dans un sentiment entrent 
des éléments beaucoup plus complexes que dans une 
sensation. Notre seul but a été de montrer combien 
est limitée l'étendiie des oscillations possibles de 
notre sensibilité au plaisir et à la douleur. 

Et comment pourrait-il en être autrement? Les 
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organismes subissent avec lenteur toutes les adapta- 
tiens, mais sont incapables de supporter de brusques 
variations. Aussi possèdent-ils des agents régula-, 
teurs destinés à éviter ces variations. A Fétat nor- 
mal, la température du corps ne varie que de 
quelques dixièmes de degré, si intense que soit le 
froid ou la chaleur extérieure. Des oscillations attei- 
gnant 2 ou 3 degrés ne s'observent que dans des 
maladies graves et ne se maintiennent jamais long- 
temps sans entraîner la mort. Chaque organisme 
possède un niveau d'équilibre dont il ne peut guère 
s'écarter. 

Il est aussi une autre loi, celle de la non-accumu- 
lation des sensations, qui joue, dans notre vie sensi- 
tive, un rôle considérable, bien que souvent oublié. 

On sait que certains corps, telle une plaque photo- 
graphique^' jouissent de la propriété d'accumuler les 
petites impressions successives qui les frappent. 
Des impressions faibles, mais suffisamment répétées, 
produisent sur eux, à la longue, le même résultat 
qu'une impression forte, mais courte. La plaque 
photographique peut, avec une pose suffisante, 
reproduire des étoiles à jamais invisibles pour l'œil, 
précisément parce que la rétine ne possède pas la 
propriété d'accumuler les petites impressions. 

Ce qui est vrai pour l'œil Test également pour les 
formes diverses de notre sensibilité. D'une façon géné- 
rale, mais comportant cependant des exceptions, elle 
ne peut accumuler les impressions. Ces dernières, 
disséminées dans le temps, ne s'additionnent pas. 

Supposons, pour fixer les idées, qu'un accident 
de chemin de fer fasse périr trois cents personnes. 
Notre sensibilité sera très vivement affectée. Les 
colonnes des journaux abonderont en détails terri- 
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fiants. Les souverains échangeront des télégrammes 
de condoléances. 

Imaginons au contraire la mort de ces trois cents 
personnes produite par une série de petits accidents 
répartis dans Tespace d'une année. Notre sensibilité 
n'ayant pas accumulé les émotions légères produites 
par chaque accident, Teffet final sera à peu près nul. 

Il est heureux qu'il en soit ainsi. Si l'organisme 
se trouvait construit de façon à accumuler les petites 
douleurs, la vie deviendrait vite insupportable. 

§ 2. — Les oscillations de la sensibilité individuelle 

et leur rôle dans la vie sociale. 

"^ Nous venons de voir que les variations possibles 
de la sensibilité n'ont ni grande étendue, ni longue 
durée. Mais l'observation journalière montre que, 
dans ces limites restreintes, elle oscille perpétuelle- 
ment. Santé, maladie, milieu, événements, etc., 
la modifient sans cesse. Elle peut être comparée 
au lac dont un vent léger ride la surface, sans 
soulever des vagues bien hautes. 

•s. Ces variations constantes expliquent pourquoi nos 
goûts, nos idées et nos opinions changent fréquem- 
ment. Elles s'exagèrent encore lorsque les coutumes 
et croyances ancestrales qui limitent les oscillations 
de la sensibilité tendent à s'évanouir. L'instabilité 
devient alors la règle. 

Certains facteurs des opinions peuvent également 
limiter les oscillations de la sensibilité. Telle la 
contagion mentale, créatrice de modes capables de 
stabiliser un peu notre mobilité. Les sensibilités 
collectives, momentanément fixées, se traduisent alors 
en œuvres diverses qui sont le miroir d'une époque. 



LES VARIATIONS DE LA SENSIBILITÉ 31 

Très affinée par certaines excitations répétées, la 
sensibilité finit par s'intellectualiser un peu. L'esprit 
complète ce que devait autrefois préciser une accu- 
mulation de détails. Comparez, par exemple, les 
lourds dessins de Daumier à ces sobres esquisses 
modernes, où n'a été gardé que le trait saillant des 
personnages, laissant à l'œil le soin de les compléter. 
De même, en littérature, les longues descriptions 
de paysage&sont remplacées aujourd'hui par quelques 
lignes brèves, mais évocatrices. 

En s'affinant, la sensibilité s'émousse aussi. La 
musique simple de Lulli, qui charmait nos pères, 
nous ennuie. La plupart des opéras, d'il y a seule- 
ment cinquante ans, paraissent démodés. L'harmonie 
a de plus en plus dominé la mélodie, et il faut main- 
tenant, pour exciter des sensibilités fatiguées, cer- 
taines dissonances que les anciens compositeurs 
auraient considérées comme des fautes. 

Les œuvres d'une époque, artistiques et litté- 
raires surtout, permettent seules de connaître la 
sensibilité de cette époque et ses variations. 

C'est précisément parce qu'elles sont la véritable 
expression de la sensibilité d'une époque, que les 
œuvres d'art sont datées facilement. Pour la même 
raison elles sont beaucoup plus instructives que de 
méthodiques livres d'histoire. L'historien juge le 
passé avec sa sensibilité moderne. Son interpréta- 
tion, forcément fausse, noiis apprend peu. Le 
moindre conte, roman, tableau, monument de 
l'époque considérée est d'un enseignement autre- 
ment exact et intéressant. 

Les sensibilités ne se transposent ni dans l'espace, 
ni dans le temps. Une œuvre architecturale formée 
d'un mélange d'éléments d'époques éloignées ou pro- 
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venant de races différentes nous choquera nécessai- 
rement, parce qu'issue de sensibilités dissemblables 
de la nôtre. 

Si, par suite de l'évolution de notre espèce, notre 
sensibilité se transformait, toutes les œuvres du 
passé, les plus admirées aujourd'hui : le Parthénon, 
les cathédrales gothiques, les grands poèmes, les 
peintures célèbres seraient regardées comme des 
productions indignes de ûxer l'attention. 

Ce n'est pas une vaine hypothèse. De Louis XIII 
au commencement du dernier siècle, le gothique ne 
fut-il pas considéré comme un art barbare, objet 
des malédictions des écrivains et des artistes, 
J.-J. Rousseau notamment? 

Une longue évolution ne serait même pas néces- 
saire pour amener les peuples à dédaigner ce 
qu'ils admirent aujourd'hui. Il suffirait que l'éduca- 
tion persistât dans sa tendance actuelle spécialiste 
et technique et que continuât l'ascension rapide 
au pouvoir des multitudes. Toutes les formes de 
l'art ne représentent pour elles qu'un méprisable 
luxe. La Commune, expression assez fidèle de l'âme 
populaire, n'hésita pas à incendier les plus beaux 
monuments de Paris, tels que l'Hôtel de Ville et 
les Tuileries. Uniquement par hasard le Louvre, avec 
ses collections, échappèrent à ce vandalisme. 

Quoi qu'il en soit de leur avenir, les oeuvres du 
passé subsistent encore et, seules, nous font con- 
naître sa véritable histoire. 

Sans ces éléments d'information, fournis par la 
littérature et l'art, la sensibilité d'une époque res- 
terait aussi inconnue que celle des habitants de 
Jupiter. Nous pourrions déterminer seulement son 
intellectualité, par l'étude des livres de science. 



LES VARIATIONS DE LA SENSIBILITÉ 33 

Ces derniers sont en effet généralement indépen- 
dants de la sensibilité de leurs auteurs. Un roman 
est toujours daté, un traité de géométrie pure ne 
Test pas. La vieille géométrie d'Ëuclide, encore 
enseignée, pourrait être signée par un mathéma- 
ticien moderne. Son auteur la rédigea, en effet, avec 
des éléments uniquement rationnels et où sa sensi- 
bilité n'eut aucune part. L'intelligence sait mettre 
en évidence des vérités générales et éternelles. La 
sensibilité crée des vérités particulières et momen- 
tanées. 

§ 3. — Les variations d'idéal et de croyances 
créées par les oscillations de la sensibilité collective. 

Quelle que soit la race, ou le temps considéré, le 
but constant de l'activité humaine fut toujours la 
recherche du bonheur : il consiste, eïi dernière ana- 
lyse, je le répète encore, à poursuivre le plaisir et 
fuir la douleur. 

Sur cette conception fondamentale, les hommes 
tombèrent constamment d'accord, les divergences 
portent seulement sur l'idée qu'on se fait du bon- 
heur et sur les moyens de le conquérir. 

Ses formes sont diverses, mais le terme poursuivi 
identique. Rêves d'amour, de richesse, d'ambition 
ou de foi, sont les puissants facteurs d'illusions 
qu'emploie la nature pour nous conduire à ses fins. 

Réalisation d'un désir présent ou simple espérance, 
le bonheur est toujours un phénomène subjectif. 
Dès que les contours du rêve sont un peu arrêtés 
dans l'esprit, nous le poursuivons avec ardeur. 

Changer la conception du bonheur d'un individu 
ou d'un peuple, c'est-à-dire son idéal, c'est changer 
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du même coup sa conception de la vie et, par suite, 
sa destinée. L'histoire n*est guère que le récit des 
efforts accomplis par Thomme pour édifier un idéal, 
puis le détruire, dès que, l'ayant atteint, il en 
découvre la vanité. 

L'espoir de bonheur conçu par chaque peuple, et 
les croyances qui en sont la formule constituèrent 
toujours le levier de sa puissance. Son idéal naît, 
grandit et meurt avec lui et, quel qu'il soit, dote le 
peuple qui l'accepte d'une grande force. Cette force 
est telle que l'idéal agit, alors même qu'il promet 
peu de chose. On comprend le martyr, pour qui le 
bûcher représentait la porte du ciel; mais quel 
profit un légionnaire romain, un soldat de Napoléon 
pouvaient-ils retirer de leurs chevauchées à travers 
le monde? La mort ou des blessures. Leur idéal 
collectif était pourtant .assez fort pour voiler toutes 
les souffrances. Se sentir les héros de ces grandes 
épopées était un idéal de bonheur, un paradis pré- 
sent divinement enchanteur. Une nation sans idéal 
disparaît vite de l'histoire. 
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CHAPITRE III 

LES SPHÈRES DES ACTIVITÉS VITALES 

ET PSYCHOLOGIQUES. 

LA VIE CONSCIENTE ET LA VIE INCONSCIENTE. 



§ 1. — Les sphères des activités vitales 

et psychologiques. 

Le but de cet ouvrage étant d'étudier la for- 
mation des opinions et des croyances, il est néces- 
saire de connaître d'abord le terrain sur lequel elles 
peuvent germer. Cette connaissance est d'autant 
plus utile qu'avec les progrès de la science actuelle, 
les explications des anciens livres de psychologie 
sont devenues bien illusoires. 

Les phénomènes manifestés par les êtres vivants 
peuvent se ramener à plusieurs catégories superpo- 
sées aujourd'hui, mais qui se sont lentement succédé 
dans le temps : 1° phénomènes vitaux (nutrition, 
respiration, etc.); 2"^ phénomènes affectifs (senti- 
ments, passions, etc.); 3° phénomènes intellectuels 
(réflexion, raisonnement, etc.). Ces derniers appa- 
rurent très tard dans l'histoire de l'humanité. 

La vie organique, la vie affective et la vie intellec- 
tuelle constituent ainsi trois sphères d'activités fort 
distinctes; mais bien que séparées les unes des 
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autres elles agissent sans cesse les unes sur les autres. 
Il est impossible pour cette raison de comprendre les 
dernières sans étudier la première. C'est donc très à 
tort que les psychologues laissent de côté Texamen des 
phénomènes vitaux et l'abandonnent aux physiolo- 
gistes. 

Nous montrerons leur rôle fondamental en étu- 
diant dans une autre partie de cet ouvrage les phé- 
nomènes régis par la logique biologique. Il ne sera 
traité dans le présent chapitre que de cçtte étape 
primitive de la vie psychique : l'activité inconsciente 
de l'esprit. Son importance est prépondérante, car 
dans ce terrain se trouvent les racines de nos opi- 
nions et de notre conduite. 



§ 2. — La psychologie inconsciente et les sources 

de l'intuition. 

Les sentiments n'entrent dans la conscience 
qu'après une élaboration automatique accomplie 
dans cette très obscure zone de l'inconscient qua- 
lifié aujourd'hui de subconsciente et dont l'explora- 
tion est à peine commencée. 

Les états intellectuels conscients étant les seuls 
facilement accessibles, la psychologie n'en connut 
pas d'abord d'autres. Par des voies indirectes, mais 
assez sûres, la science moderne a prouvé que les 
phénomènes inconscients jouent dans la vie mentale 
un rôle souvent plus important que les phénomènes 
intellectuels. Les premiers sont le subslratum des 
seconds. On peut comparer la vie intellectuelle à 
ces petits îlots, sommets d'immenses montagnes 
sous-marines invisibles. Les immenses montagnes 
représentent l'inconscient. 
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L'inconscient est en grande partie un résidu ances- 
tral. Sa puissance tient à ce qu'il représente Théri- 
tage d'une longue série de générations qui chacune 
y ajoutèrent quelque chose. 

Son rôle, inconnu autrefois, est devenu si pré- 
pondérant aujourd'hui que certains philosophes, 
W. James et Bergson notamment, y cherchent l'expli- 
cation de la plupart des phénomènes psychologiques. 

Sous leur influence, a pris naissance un mou- 
vement anti-intellectualiste très marqué. Les adeptes 
de la nouvelle école finissent même par oublier un 
peu que la logique rationnelle seule permit d'édifier 
les progrès scientifiques et industriels, générateurs 
de nos civilisations. 

Les recherches qui sont arrivées à doter le sub- 
conscient d'une telle importance ne dérivent pas de 
spéculations pures, mais de certaines expériences, 
accomplies d'ailleurs dans un autre but que celui de 
soutenir des argumentations philosophiques. Je 
mentionnerai, parmi elles, les études sur l'hypno- 
tisme, la désagrégation morbide des personnalités, 
le somnambulisme, les actes des médiums, etc. 
Le mécanisme des effets observés demeure d'ail- 
leurs ignoré. En matière de psychologie inconsciente, 
aussi bien du reste que de psychologie consciente, 
il faut le plus souvent se borner à de simples 
constatations. 

L'inconscient nous guide dans l'immense majo- 
rité des actes de la vie journalière. Il est notre 
maître, mais un maître pouvant devenir serviteur s'il 
est convenablement orienté. La pratique d'un métier 
ou d'un art s'accomplissent aisément dès que l'in- 
conscient, suffisamment dressé, les dirige. Une 
morale sûre, c'est de l'inconscient bien dressé. 
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L'inconscient représente un vaste magasin d'états 
affectifs et intellectuels constituant un capital psy- 
chique qui peut s'affaiblir, mais ne meurt jamais tout 
entier. 

S'il fallait même s'en rapporter à l'observation 
de certains états pathologiques, on pourrait dire 
que les éléments entrés dans le domaine de 
l'inconscient s'y maintiennent fort longtemps, sinon 
toujours. C'est du moins, de cette façon seulement, 
que s'expliquent certains phénomènes constatés 
chez des médiums ou des malades se mettant à parler 
des langues qu'ils n'ont pas apprises, mais entendu 
parler pendant leur jeunesse. 

I L'intuition, origine des inspirations, qui à un 
niveau exceptionnel constituent le génie, sort tout 
entière d'un inconscient préparé par l'hérédité et 
une culture convenable. Les inspirations du grand 
capitaine remportant des victoires et dominant le 
destin, celles du puissant artiste qui nous révèle la 
splendeur des choses, du savant illustre qui en 
pénètre les mystères, apparaissent sous forme d'éclo- 
sions spontanées, mais l'inconscient d'où elles nais- 
sent en avait lentement élaboré la floraison. 

Bien qu'ils puissent être provoqués par certaines 
représentations mentales d'origine purement intel- 
lectuelle, les sentiments se forment dan^s le domaine 
de l'inconscient. Leur lente élaboration peut avoir 
pour terminaison des manifestations soudaines, 
éclatant comme un coup de foudre, les conversions 
religieuses ou politiques, par exemple. 

Les sentiments élaborés dans l'inconscient n'arri- 
vent pas toujours à la conscience ou n'y parviennent 
qu'après diverses excitations, et c'est pourquoi nous 
ignorons parfois nos sentiments réels à l'égard des 
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êtres ou des choses qui nous entourent. SouA'ent 
même les sentiments, et par conséquent les opinions 
et les croyances qui en résultent, sont tout à fait 
différents de ceux que nous supposions. L'amour ou 
la haine existent quelquefois dans notre âme, avant 
d'être soupçonnés. Ils se révèlent seulement lorsque 
nous sommes obligés d'agir. L'action, en effet, cons- 
titue le seul critérium indiscutable des sentiments. 
Agir, c'est apprendre à se connaître. Les opinions 
formulées restent de vaines paroles tant qu'elles n'ont 
pas l'acte pour sanction. 



§ 3. — Les formes de rinconscient. 
L'inconscient intellectuel et rinconscient affectif. 

On peut, je crois, établir trois catégories distinctes 
dans le monde de l'activité inconsciente. 

Tout d'abord, se trouve l'inconscient organique qui 
régit tous les phénomènes de la vie : respiration, 
circulation, etc. Stabilisé depuis longtemps par des 
accumulations héréditaires, il fonctionne avec une 
admirable régularité et complètement à notre insu, 
dirige la vie et nous fait passer de l'enfance à la 
vieillesse et à la mort, sans que nous puissions 
comprendre son action. 

Au-dessus de l'inconscient organique se place 
l'inconscient affectif. De formation plus récente, il 
est un peu moins stable, mais cependant encore 
beaucoup. C'est pourquoi, si nous pouvons changer 
les sujets sur lesquels s'exercent nos sentiments, 
notre action sur eux est très faible. 

Au sommet de cette échelle, se trouve l'incon- 
scient intellectuel. Apparu fort tard dans l'histoire 



40 



LES OPINIONS ET LES CROYANCES 



du monde, il ne possède pas de profondes racines 
ancestrales. Alors que l'inconscient organique et 
affectif ont fini par créer des instincts transmis par 
Thérédité, l'inconscient intellectuel ne se manifeste 
encore que sous forme de prédispositions et de ten- 
dances, et l'éducation doit le compléter à chaque 
génération. 

L'éducation a beaucoup de prise sur l'inconscient 
intellectuel précisément parce qu'il est moins fixé 
que les autres formes de l'inconscient. Elle en exerce 
au contraire très peu sur les sentiments, éléments 
fondamentaux de notre caractère, fixés depuis long- 
temps. 

L'inconscient affectif est souvent un maître impé- 
rieux, indifférent aux décisions de la raison. C'est 
pourquoi tant d'hommes très sages dans leurs écrits 
et leurs discours deviennent, dans leur conduite, de 
simples automates, disant ce qu'ils ne voudraient pas 
dire et faisant ce qu'ils ne voudraient pas faire. 

Il résulte dés explications précédentes que l'intelli- 
gence n'est pas, ainsi qu'on l'a cru longtemps, le 
facteur le plus important de la vie mentale. L'in- 
conscient élabore, et les résultats de cette élabora- 
tion arrivent tout formés à l'intelligence, comme les 
mots qui se pressent sur les lèvres de l'orateur. 

La grande force de l'inconscient est de marquer 
d'une précision particulière tout ce qu'il exécute. 
Aussi doit-on lui confier le plus de fonctions possi- 
ble. L'apprentissage d'un métier pu d'un art n'est 
complet que lorsque des exercices répétés ont 
chargé l'inconscient de l'exécution du travail à 
accomplir. L'éducation, je l'ai écrit ailleurs, est l'art 
de faire passer le conscient dans l'inconscient. 
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Mais nos limites d'action sur l'inconscient ne sont 
pas très étendues. La biologie moderne a banni 
depuis longtemps avec raison la finalité de l'univers, 
et cependant les choses se passent souvent comme 
si elle dominait leur enchaînement. Toutes nos 
explications rationnelles laissent la nature pleine 
d'impénétrable. A en juger parles résultats, il sem- 
blerait que l'inconscient — forme moderne de la 
finalité — abrite de subtils génies désireux de nous 
aveugler en nous faisant sacrifier sans cesse nos 
intérêts individuels à ceux de l'espèce. Les génies 
de la finalité inconsciente sont sans doute de simples 
nécessités sélectionnées et fixées par le temps. 

Quoi qu'il en soit, l'inconscient nous domine sou- 
vent et nous aveugle toujours. Ne le regrettons pas 
trop car une claire vision du sort à venir rendrait 
l'existence bien misérable. Le bœuf ne brouterait 
plus tranquillement l'herbe du chemin qui le con- 
duit à l'abattoir, et la plupart des êtres reculeraient 
d'horreur devant leur destinée. 
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CHAPITRE IV 



LE MOI AFFECTIF ET LE MOI INTELLECTUEL. 



§ 1. — Le moi affectif et le moi intellectael. 

^ En recherchant les motifs déterminants de nos 
opinions et de nos croyances, nous verrons qu'elles 
sont régies par des formes de logiques très distinctes 
bien que confondues jusqu'ici. 
^ Avant d'aborder leur examen, j'insisterai sur une 
division fondamentale des éléments psychiques qiâ 
domine toutes les autres. Ils se présentent en effet 
sous deux formes bien différentes : les éléments 
affectifs, les éléments intellectuels. Cette première 
classification facilitera la compréhension des cha- 
pitres qui seront consacrés aux diverses formes de 
logiques. 

La distinction entre le sentiment et la raison dut 
s'établir assez tard dans l'histoire. Nos lointains 
ancêtres sentaient vivement, agissaient beaucoup, 
mais raisonnaient très peu. 

Lorsque, parvenu à une phase déjà avancée de son 
évolution, l'homme tenta de philosopher, la diffé- 
rence entre les sentiments et la raison apparut nette- 
ment. 
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Mais à une époque très récente seulement il 
devint évident que les sentiments supposés régis 
par nos caprices, obéissaient à une logique spé- 
ciale, absolument différente de la logique ration- 
nelle. 

L'ignorance de cette distinction est une des 
sources d'erreur les plus fréquentes de nos juge- 
ments. Des légions de politiciens ont voulu fonder 
sur des raisonnements ce qui ne peut l'être que sur 
des sentiments. Des historiens aussi peu éclairés 
crurent pouvoir expliquer par la logique intellec- 
tuelle des faits complètement étrangers à son 
influence. La genèse des facteurs les plus importants 
de l'histoire, telle que la naissance et la propagation 
des croyances, reste pour cette raison fort peu 
connue. 

D'illustres philosophes furent victimes de la même 
confusion entre la logique affective et la logique 
rationnelle. Kant prétendait édifier la morale sur la 
raison. Or, parmi ses sources diverses, la raison ne 
figure presque jamais. 

Le plus grand nombre des psychologues persiste 
encore dans les mêmes errements. Ribot le fait très 
justement remarquer en parlant des « incurables 
préjugés intellectualistes des psychologues voulant 
tout ramener à l'intelligence, tout expliquer par 
elle. Thèse insoutenable, car de même que physio- 
logiquement la vie végétative précède la vie animale 
qui s'appuiesurelle; de même psychologi((uement la 
vie affective précède la vie intellectuelle qui s'appuie 
sur elle ». 

Il était nécessaire, pour atteindre le but de cet 
ouvrage, de bien insister sur cette différence entre 
l'affectif et le rationnel. La négliger serait se con- 
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damner à ignorer toujours la genèse des opinions 
et des croyances. 

Tâche difficile, cependant, de délimiter nette- 
ment la séparation du rationnel et de Taffectif. 
Les classifications indispensables dans l'étude des 
sciences établissent forcément , dans Tenchaîne- 
ment des choses, des coupures que la nature 
ignore, mais toute science serait impossible si nous 
n'avions pas appris à créer du discontinu dans le 
continu. 

La séparation entre l'affectif et l'intellectuel appar- 
tient à une période avancée de l'évolution des êtres. 
Les phénomènes affectifs ayant précédé les phéno- 
mènes intellectuels, il est probable que les seconds 
sont sortis des premiers. 

Les animaux possèdent des sentiments sou- 
vent aussi développés que les nôtres, mais leur 
intelligence est beaucoup plus faible. C'est uni- 
quement par son développement que l'homme s'en 
distingue. 

Les sentiments appartiennent à cette catégorie de 
choses connues de chacun quoique malaisées à 
définir. On ne peut les interpréter en effet qu'en 
termes intellectuels. L'intelligence sert à connaître, 
les sentiments à sentir ; or sentir et connaître sont 
des manifestations que ne saurait exprimer un même 
langage. L'intelligence a pu se créer une langue 
assez précise, mais celle des sentiments est très 
vague encore. 

Le moi affectif et le moi rationnel, bien qu'agis- 
sant sans cesse l'un sur l'autre, possèdent une exis- 
tence indépendante. Le moi affectif évoluant mal- 
gré nous et souvent contre nous, la vie, pour cette 
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raison, est pleine de contradictions. Il est possible 
quelquefois de refréner nos sentiments, non de les 
faire naître ou disparaître. 

C'est donc bien à tort que nous reprochons à un 
individu d'avoir changé. Ce reproche sous-entend 
l'idée très fausse que Tintelligence peut modifier un 
sentiment. Complète erreur. Quand l'amour, par 
exemple, devient indifférence ou antipathie, l'intel- 
ligence assiste à ce changement, mais n'en est pas 
cause. Les raisons qu'elle imagine pour expliquer 
de tels revirements n'ont aucun rapport avec leurs 
vrais motifs. Ces motifs, nous les ignorons. 

Souvent même, nous ne connaissons pas mieux nos 
vrais sentiments que les mobiles qui les font naître. 
« Fréquemment, dit Ribot, on s'imagine ressentir 
pour une personne un attachement profond et solide 
(amour, amitié); l'absence ou la nécessité d'une 
rupture en démontrent la réelle fragilité. Inverse- 
ment, l'absence ou la rupture nous révèlent une 
profonde affection qui semblait tiède et proche de 
l'indifférence. » 

Il est donc impossible, comme le fait justement 
remarquer le même auteur, de juger avec le moi 
intellectuel la conduite du moi affectif. 

Bien que la vie affective et la vie intellectuelle 
soient trop hétérogènes pour être réductibles l'une 
à l'autre, on agit toujours sans tenir compte de la 
différence qui sépare les sentiments de l'intelligence. 
Tout notre système d'éducation latine en est une 
preuve. La persuasion que le développement de l'in- 
telligence par l'instruction développe aussi les sen- 
timents, dont l'association constitue le caractère, est 
un des plus dangereux préjugés de notre université. 
Les éducateurs anglais savent depuis longtemps 
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que réducation du caractère ne se fait pas avec 
des livres. 

Le moi affectif et le moi intellectuel étant distincts 
il n'est pas étonnant qu'une intelligence très haute 
puisse coexister avec un caractère très bas^ Sans 
doute rintelligence et l'instruction montrant que 
certains actes malhonnêtes coûtent plus qu'ils ne 
rapportent, on verra rarement un homme instruit 
pratiquer de vulgaires cambriolages, mais s'il pos- 
sède une âme de cambrioleur il la gardera malgré 
tous ses diplômes, et l'utilisera dans des opérations 
aussi peu morales mais moins dangereuses et d'un 
profit plus sûr. 
I Visible dans la plupart des individus, la distinc- 
; tion entre le moi affectif et le moi intellectuel l'est 

■ 

également chez certains peuples. M™' de Staël faisait 
remarquer que chez les Allemands le sentiment et 
l'intelligence « paraissent n'avoir aucune communi- 
cation ; l'une ne peut pas souffrir de bornes, l'autre se 
soumet à tous les jougs ». 

Dans les collectivités transitoires, la même distinc- 
tion entre l'afTectif et l'intellectuel est plus facilement 
observable encore. Les éléments qu'elles mettent 
en commun et qui dictent leurs actes, sont les sen- 
timents et jamais l'intelligence. J'en ai donné les 



1. l'armi les nombreux exemples qu'en fournit l'hisloire, un des plus 
typiques est celui de lillustre chancelier Bacon. Nul homme de son temps ne 
posséda une intelligence aussi haute, mais bien peu révélèrent une âme aussi 
basse. Il commença, dans l'espérance d'obtenir un emploi de la reine Elisa- 
beth, par trahir son unique bienfaiteur, le comte d'Essex, qui eut la tôte tran- 
chée. Il dut attendre, cependant, le règne de Jacques I" pour obtenir sur la 
recommandation du duc de Huckingham, qu'il trahit également bientôt, la place 
de sollicilor général, puis de chancelier. Il s'y montra plat courtisan et voleur 
impudent. Ses 'concussions furent telles qu'il fallut le poursuivre. Vainement 
lenta-t-il d'attendrir ses juges par une humble confession écrite dans laquelle 
il avouait ses fautes, et « renonçait à toute défense ». II fut condamné à la 
perte de toutes ses i>laces et à une prison perpétuelle. 
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raisons dans un autre ouvrage. Il suffira de rap- 
peler ici que l'intelligence, variant considérable- 
ment d'un sujet à l'autre et n'étant pas comme 
les sentiments contagieuse, ne peut jamais revêtir 
une forme collective. Les individus d'une même race 
possèdent au contraire certains sentiments communs 
fusionnés facilement lorsqu'ils sont en groupe. 

Le moi affectif constitue l'élément fondamental 
de la personnalité. Très lentement élaboré par 
des acquisitions ancestrales, il évolue chez les indi- 
vidus et les peuples beaucoup moins vite que l'in- 
telligence. 

Cette thèse paraît au premier abord contredite 
par l'histoire. Il semblerait qu'à certains moments 
naissent instantanément des sentiments nouveaux 
fort différente, de ceux antérieurement observés. 
Belliqueuse à une époque, une nation se montre 
paciQque plus tard. Le besoin d'égalité succède à 
l'acceptation de l'inégalité. Le scepticisme remplace 
la foi ardente. Nombreux sont les exemples du 
même genre. 

Leur analyse montre que ces créations de senti- 
ments nouveaux sont de simples apparences. En réa- 
lité, ils existaient, sans se manifester; les variations 
de milieux ou les circonstances n'ont fait que modi- 
fier leur équilibre. Tel sentiment d'al)ord refréné 
devient prépondérant à une époque et domine d'une 
façon plus ou moins durable les autres états 
affectifs. L'homme en société est bien force de 
plier ses sentiments aux nécessités successives que 
les circonstances et surtout l'ambiance sociale 
lui imposent. Des exemples de ces Iransfornia- 
Uons apparentes seront donnés dans un prochain 
chapitre. 
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Les sentiments semblent parfois changer alorg 
qu'ils n'ont fait que s'appliquer à des sujets diffé- 
rents. L'espérance mystique guidant l'ouvrier mo- 
derne vers les fumeuses tavernes où des apôtres 
d'un évangile nouveau lui promettent un> paradis 
prochain est le même sentiment qui conduisait ses 
pères dans les vieilles cathédrales où, derrière les 
vapeurs de l'encens, s'ouvraient les portes d'or de 
lumineuses régions pleines d'une félicité éternelle. 



§ 2. — Les diverses manifestations de la vie affective. 

Émotions, sentiments, passions. 

Les manifestations de la vie affective sont indiffé- 
remment désignées par les auteurs sous les noms 
d'émotions ou de sentiments. Je crois plus commode 
pour leur description de les répartir en trois classes: 
émotions, sentiments, passions. 

L'émotion est un sentiment instantané plus ou 
moins éphémère. Elle naît d'un phénomène brusque: 
accident, annonce d'une catastrophe, menace, in- 
jure. La colère, la peur, la terreur, etc., en sont des 
exemples. 

Le sentiment représente un état affectif durable, 
tel que l'avarice, la bienveillance, etc. 

La passion est constituée par des sentiments ayant 
/ acquis une grande intensité et pouvant momentané- 
ment en annuler d'autres : haine, amour, etc. 

Tous ces états affectifs correspondent à des varia- 
tions physiologiques de notre organisme. Nous n'en 
connaissons que certains effets généraux : rougeur 
du visage, altération de la circulation, etc. 

Une modification physique ou chimique des cel- 
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Iules nerveuses et les sentiments qu'elle engendre 
représentent une relation dont les termes ultimes 
seuls sont connus. La transformation en sentiment 
ou en pensée d'un processus chimique organique 
est complètement inexplicable maintenant. 

Sentiments et émotions varient suivant Tétat phy- 
siologique du sujet ou rinfluence de divers excitants : 
café, alcool, etc. 

Le sentiment le plus simple est toujours très com- 
plexe, mais dès qu'il devient irréductible à un autre 
par l'analyse, nous devons, pour la facilité du lan- 
gage, le traiter comme s'il était simple. Le chimiste 
lui aussi, qualifie de corps simples ceux qu'il ne sait 
pas décomposer. 

Les psychologues parlent quelquefois de senti- 
ments intellectuels. Ce terme, dit Ribot : « désigne 
des états affectifs agréables ou mixtes qui accom- 
pagnent l'exercice des opérations de l'intelli- 
gence ». 

Je ne saurais admettre cette théorie qui confond 
une cause avec son effet. Un sentiment peut être pro- 
duit par des influences aussi diverses que l'action 
d'un aliment agréable, ou celle d'une découverte 
scientifique, mais il reste toujours un sentiment. 
Tout au plus peut-on dire que nos idées ont un équi- 
valent émotionnel. Les chiffres eux-mêmes en auraient 
un, comme le fait justement observer Bergson : « Les 
marchands, dit-il, le savent bien, et au lieu d'indi- 
quer le prix d'un objet par un nombre rond de francs, 
ils marqueront le chiffre immédiatement inférieur, 
quittes à intercaler ensuite un nombre suffisant de 
centimes ». 

Le sentiment devenu prépondérant et persistant 
prend, nous l'avons dit, le nom de passion. Les 
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psychologues n'ont réussi encore ni à les définir, ni 
à les classer. Spinoza en admettait trois : le désir, la 
joie et la tristesse, d'où il déduisait toutes les autres. 
Descartes en admettait six primitives : l'admiration, 
l'amour, la haine, le désir, la joie et la tristesse. Ce 
sont là évidemment pures formes de langage, impuis- 
santes à rien expliquer et ne résistant pas à la dis- 
cussion. 

Une passion peut naître brusquement, comme un 
coup de foudre, ou par une lente incubation. Consti- 
tuée, elle domine toute la vie affective, et aussi la 
vie intellectuelle. La raison est généralement sans 
action sur elle et ne fait que se mettre à son 
service. 

On sait à quel point les passions transforment nos 
opinions et nos croyances, nous aurons à y revenir 
bientôt. 

Les grandes passions sont d'ailleurs rares. Ephé- 
mères le plus souvent, elles disparaissent aussitôt 
atteint l'objet convoité. Dans la passion amoureuse, 
cette règle est assez constante. Les amours célèbres 
ont généralement eu pour héros des êtres que les 
circonstances empêchaient de trop se rencontrer. 

Les passions qui durent longtemps sont des pas- 
sions constamment ravivées, les haines politiques 
par exemple. 

La passion disparaît le plus souvent par simple 
extinction, mais quelquefois par voie de transforma- 
tion, et alors se modifient en môme temps les opi- 
nions qu'elle avait fait naître. 

« L'amour humain, fait observer Ribot, peut se 
transformer en amour divin ou inversement... 
L'amour déçu a peuplé les cloîtres... Le fanatisme 
religieux peut se changer en fanatisme polili(iue et 
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social. Ignace de Loyola était un paladin qui se 
mit au service de J.-C. ». 

Quand Tintelligence réussit à exercer une influence 
inhibitrice sur la passion, cette dernière n'était pas 
bien forte. L'intelligence ne peut guère agir contre 
une passion qu'en opposant la représentation men- 
tale d'un sentiment à un autre. La lutte existe 
alors, non pas entre représentations intellectuelles 
et représentations affectives, mais uniquement entre 
des représentations affectives mises en présence par 
l'intelligence. 



§ 3. — La mémoire affective. 

La mémoire des sentiments existe comme celle de 
l'intelligence, mais à un degré beaucoup moindre. 
Le temps l'affaiblit très vite. 

L'infériorité habituelle de la mémoire affective 
sur la mémoire intellectuelle est généralement con- 
sidérable. La persistance de cette dernière est telle 
quand on l'exerce que, pendant des siècles, des 
ouvrages volumineux tels que les Védas ou les 
chants d'Homère, furent transmis de génération en 
génération à l'aide seulement de la mémoire. A. 
l'époque où les livres étaient rares et coûteux, au 
xni® siècle par exemple, les étudiants savaient retenir 
les cours qui leur étaient dictés. Atkinson assure 
« que si les classiques chinois venaient à être détruits 
aujourd'hui, plus d'un million de Chinois pourraient 
les reconstituer de mémoire ». 

Si la mémoire des sentiments était aussi tenace 
que la mémoire intellectuelle, le souvenir persistant 
de nos douleurs rendrait la vie insupportable. 
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A la théorie du peu de durée de la mémoire 
affective, on pourrait objecter la persistance des 
haines de classes et de races perpétuées durant de 
longues générations. Cette durée apparente n'est 
qu'un renouvellement incessant produit par des 
causes toujours répétées. Une haine non entretenue 
ne subsiste pas. Celle des Allemands contre les 
Français aurait disparu depuis longtemps, si les 
journaux germaniques ne l'attisaient sans cesse. 
L'aversion des Hollandais pour les Anglais, qui leur 
prirent jadis leurs colonies, persiste seulement 
parce que des faits nombreux, notamment la guerre 
contre les colons hollandais du Transvaal, viennent 
la raviver et parce que la Hollande se croit toujours 
menacée. 

L'alliance russe et l'entente franco-anglaise mon- 
trent avec quelle rapidité des peuples, jadis enne- 
mis, oublient les haines non entretenues. Lorsque 
l'Angleterre devint notre amie, nous n'étions 
pourtant pas loin de la terrible humiliation de 
Fachoda. 

Cette notion essentielle du peu de durée de la 
mémoire affective explique bien des phénomènes de 
la vie des peuples. Il ne faut guère compter sur leur 
reconnaissance, mais on ne doit pas non pliis trop 
redouter leur haine. 



§ 4. — Les associations affectives et intellectuelles. 

Nous étudierons quelques éléments caractéristiques 
de l'intelligence dans le chapitre de cet ouvrage con- 
sacré à l'examen de la logique rationnelle. On ne les 
mentionne ici que pour montrer comment s'asso- 
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cient et s'influencent les éléments rationnels et 
affectifs. 

L'intelligence est surtout caractérisée par la capa- 
cité à réfléchir d'où découle celle de raisonner, 
c'est-à-dire de saisir, en suivant certaines règles, les 
rapports visibles ou cachés des choses. 

Les enchaînements de la logique affective ont 
également leurs lois. S'exerçant dans une région 
inconsciente elles ne parviennent dans le conscient 
que sous forme de résultats. 

Notre vie psychique se composant d'une partie 
affective et d'une partie intellectuelle, comment ces 
deux sphères agissent-elles l'une sur l'autre? 

Nos représentations mentales peuvent être d'ordre 
affectif ou d'ordre intellectuel. Il est parfois possible 
de se représenter des sentiments disparus, mais 
beaucoup moins que les idées intellectuelles. 

On sait que, d'après la théorie associalionniste, ,- 
les idées peuvent s'associer suivant deux procédés 
différents: 1° associations par ressemblance; 2° asso- 
ciations par contiguïté. 

Dans les associations par ressemblance, l'impres- 
sion actuelle ravive les impressions antérieures 
analogues. Dans les associations par contiguïté, 
l'impression nouvelle en fait revivre d'autres 
éprouvées en même temps, mais sans analogie entre 
elles. 

Les états affectifs paraissent s'associer entre eux 
comme les états intellectuels. Ils s'associent égale- 
ment à ces derniers, en sorte que l'apparition des 
uns peut évoquer celle des autres. 

La différence entre les associations affectives et , 
les associations intellectuelles est caractérisée par 
ce fait que les associations affectives se faisant le 
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plus souvent d'une façon ' inconsciente, échappent 
à notre action. 

Nous verrons bientôt comment, malgré leur dis- 
tinction de nature, le moi affectif et le moi intellec- 
tuel peuvent, grâce aux associations qui viennent 
d'être indiquées, s'influencer. 



CHAPITRE V 

LES ÉLÉMENTS DE LA PERSONNALITÉ. COMBINAISONS 
DE SENTIMENTS FORMANT LE CARACTÈRE. 



§ 1. — Les éléments du caractère. 

Le caractère est constitué par un agrégat d'élé- ■ 
ments affectifs auxquels se superposent, en s'y . 
mêlant fort peu, quelques éléments intellectuels. Ce . 
sont toujours les premiers qui donnent à l'individu 
sa véritable personnalité. 

Les éléments affectifs étant nombreux, leur asso- 
ciation formera des caractères variés : actifs, 
contemplatifs, apathiques, sensitifs, etc. Chacun 
d'eux agira différemment sous l'action des mêmes 
excitants. 

Les agrégats constitutifs du caractère peuvent être 
fortement ou, au contraire, faiblement cimentés. 
Aux agrégats solides correspondent les individualités 
fortes qui se maintiennent malgré les variations de 
milieu et de circonstances. Aux agrégats mal cimen- 
tés correspondent les mentalités molles, incertaines 
et changeantes. Elles se modifieraient à chaque 
instant sous les influences les plus légères, si cer- 
taines nécessités de la vie quotidienne ne les orien- 
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taient comme les berges d'un fleuve canalisent son 
cours. 

Si stable que soit le caractère, il reste toujours 
lié cependant à l'état de nos organes. Une névralgie, 
un rhumatisme, un trouble intestinal, transforment 
la gaieté en mélancolie, la bonté en méchanceté, la 
volonté en nonchalance. Napoléon malade à Waterloo 
n'était plus Napoléon. César dyspeptique n'eût sans 
doute pas franchi le Rubicon. 

Les causes morales agissent aussi sur le caractère 
ou tout au moins sur son orientation. A la suite 
d'une conversion, l'amour profane deviendra amour 
divin. Le clérical fanatique et persécuteur finira 
parfois en libre penseur tout aussi fanatique et non 
moins persécuteur. 

Les opinions et les croyances étant moulées sur 
notre caractère, suivent naturellement ses variations. 

Il n'existe, je l'ai déjà montré, aucun parallélisme 
entre le développement du caractère et celui de l'in- 
telligence. Le premier semble, au contraire, tendre 
à s'afi'aiblir à mesure que la dernière se développe. 
De grandes civilisations furent détruites par des 
éléments intellectuellement inférieurs, doués de 
volonté forte. 

Les esprits hardis et décidés ignorent les obsta- 
cles signalés par Tintelligence. La raison ne fonde 
pas les grandes religions et les puissants empires. 
Dans les sociétés brillantes par Tintelligence, mais 
de caractère faible, le pouvoir finit souvent par 
tomber entre les mains d'hommes bornés et auda- 
cieux. J'admets volontiers, avec Faguet, que l'Eu- 
rope, devenue pacifiste, sera conquise « par le 
dernier peuple resté militaire et relativement féo- 
dal». Ce peuple-là réduira les autres en esclavage 
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et fera travailler à son profit des pacifistes chargés 
d'intelligence, mais dénués de Ténergie que donne la 
volonté. 



§ 2. — Les caractères collectifs des peuples. 

Chaque peuple possède des caractères collectifs, 
communs à la plupart de ses membres, ce qui fait ! 
des diverses nations de véritables espèces psycholo- j 
giques. Ces caractères créent chez elles, nous le j 
verrons bientôt, des opinions semblables sur un i 
certain nombre de sujets essentiels. ' 

Les caractères fondamentaux d'un peuple n'ont 
pas besoin d'être nombreux. Bien fixés ils tracent 
sa destinée. Considérons les Anglais, par exemple. 
Les éléments orientant leur histoire peuvent être 
résumés en peu de lignes : culte de l'effort persis- 
tant qui empêche de reculer devant l'obstacle et de 
considérer un malheur comme irrémédiable: respect 
religieux des coutumes et de tout ce qui est validé 
par le temps ; besoin d'action et dédain des vaines 
spéculations de la pensée, mépris de la faiblesse, 
sentiment très intense du devoir, contrôle sur 
soi-même envisagé comme qualité essentielle et 
entretenu soigneusement par une éducation spé- 
ciale. 

Certains défauts de caractère, insupportables chez 
les individus, deviennent des vertus quand ils sont 
collectifs, l'orgueil par exemple. Ce sentiment est 
fort différent de la vanité, simple besoin de briller 
en public et exigeant des témoins, alors que 
l'orgueil n'en demande aucun. L'orgueil collectif 
fut un des grands stimulants de l'activité des 
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peuples. Grâce à lui, le légionnaire romain trouvait 
une récompense suffisante à faire partie d'un peuple 
dominant l'univers. L'inébranlable courage des Japo- 
nais, dans leur dernière guerre^ provenait d'un 
orgueil semblable. 

Ce sentiment est, en outre, une source de progrès. 
Dès qu'une nation est convaincue de sa supériorité, 
elle porte à son maximum les efforts nécessaires 
pour la maintenir. 

Le caractère et non l'intelligence différencie les 
peuples et crée entre eux des sympathies ou des 
antipathies irréductibles. L'intelligence est de même 
espèce pour tous. Le caractère offre, au contraire, 
de fortes dissemblances. Des peuples distincts étant 
diversement impressionnés par les mômes choses 
se conduiront naturellement de façons différentes 
dans des circonstances paraissant identiques. Qu'il 
s'agisse, d'ailleurs, de peuples ou d'individus, les 
hommes sont toujours plus divisés par les opposi- 
tions de leur caractère que par celles de leurs inté- 
rêts ou de leur intelligence. 

§ 3. — Évolution des éléments du caractère. 

Les sentiments fondamentaux formant la trame 
du caractère évoluent très lentement dans lé cours 
des âges, comme le prouve la persistance des carac- 
tères nationaux. Les agrégats psychologiques qui 
les constituent sont aussi stables que les agrégats 
anatomiques. 

Mais, autour des caractères fondamentaux, se 
trouvent, comme pour toutes les espèces vivantes, 
des caractères secondaires pouvant varier suivant le 
moment, le milieu, etc. 
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Ce sont surtout — je Tai fait remarquer dans 
le précédent chapitre — les sujets sur lesquels les 
sentiments s'exercent qui changent. L'amour de la 
famille, puis de la tribu, de la cité et enfin de la 
patrie sont des adaptations d'un sentiment identique 
à des groupements différents, et non la création de 
sentiments nouveaux . L'internationalisme et le paci- 
fisme représentent les dernières extensions de ce 
même sentiment. 

Il y a un siècle à peine, le patriotisme allemand 
était inconnu, l'Allemagne restait divisée en pro- 
vinces rivales. Si le pangermanisme actuel constitue 
une vertu, cette vertu n'est que l'extension de sen- 
timents anciens à des catégories d'individus nou- 
velles. 

Les états atîectifs sont choses si stables que leur 
simple adaptation à des sujets nouveaux exige d'im- 
menses efforts. Pour acquérir, par exemple, un peu, 
— très peu — cette forme d'altruisme, qualifiée de 
tolérance, il fallut, dit justement M. Lavisse : « que 
des martyrs mourussent par milliers dans des 
supplices, et que le sang coulât en fleuve sur des 
champs de bataille ». 

C'est un grand danger pour un peuple de vouloir 
créer, au moyen de la raison, des sentiments con- 
traires à ceux fixés par la nature dans son àme. 
Semblable erreur pèse sur nous depuis la Révolution. 
Elle a engendré le développement du socialisme qui 
prétend changer le cours naturel des choses et 
refaire l'âme des nations. 

N'objectons pas à la fixité dos sentiments, les 
brusques transformations de personnalité obser- 
vées parfois. Tels la prodigalité devenant avarice, 
l'amour changé en haine, le fanatisme religieux en 
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fanatisme irréligieux, etc. -Ces revirements consti- 
tuent simplement Tadaptation de mêmes sentiments 
à des sujets différents. 

Bien des causes diverses, les nécessités écono- 
miques, par exemple, peuvent aussi déplacer nos 
sentiments sans pour cela les changer. 

Ces influences économiques sont puissantes. La 
diffusion de la propriété, par exemple, a pour con- 
séquence l'abaissement de la natalité, par suite de 
l'égoïsme familial du propriétaire, peu soucieux 
de voir diviser son bien. Si tous les citoyens d'un 
pays devenaient propriétaires, la population dimi- 
nuerait probablement dans d'énormes proportions. 

Les sentiments constituant le caractère ne peuvent 
subir de changement d'orientation sans que la vie 
sociale soit bouleversée. Guerres de religions, croi- 
sades, révolutions, etc., résultent de pareils change- 
ments. 

Et si, actuellement, l'avenir apparaît très sombre, 
c'est que les sentiments des classes populaires tendent 
à subir une orientation nouvelle. Sous la poussée des 
illusions socialistes, chacun, de l'ouvrier au profes- 
seur, est devenu mécontent de son sort et per- 
suadé qu'il mérite une autre destinée. Tout travail- 
leur se croit exploité par les classes dirigeantes 
et rêve de s'emparer de leurs richesses au moyen 
d'un coup de force. Dans le domaine de Taffectif, 
les illusions ont une puissance qui les rend fort 
dangereuses parce que la raison ne les influence pas. 



CHAPITRE VI 

LA DÉSAGRÉGATION DU CARACTÈRE ET LES 
OSCILLATIONS DE LA PERSONNALITÉ. 



§ 1. — Les équilibres des éléments constitutifs 

du caractère. 

Nous venons de dire que la stabilité des agrégats 
formant le caractère est aussi grande que celle des 
agrégats anatomiques. Les premiers peuvent cepen- 
dant, comme les seconds, subir des troubles mor- 
bides divers et même une désagrégation complète. 

Ces phénomènes qui ne ressortent pas exclusi- 
vement du domaine de la pathologie ont, sur la for- 
mation des opinions et des croyances, une influence 
considérable. La genèse de certains faits historiques 
est à peu près incompréhensible sans la connais- 
sance des transformations que peut accidentellement 
subir le caractère. 

Nous verrons, dans un autre chapitre, que les 
mobiles créateurs de nos opinions, de nos croyances 
et de nos actes, sont comparables à des poids 
posés sur les deux plateaux d'une balance. Le plus 
chargé fléchit toujours. 

En réalité, les choses ne se passent pas si sim- 
plement. Les poids, représentés par les motifs.^ 
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peuvent s^altérer sous l'influence de troubles divers 
modifiant les combinaisons qui forment le caractère. 
Alors, notre sensibilité change, nos échelles de valeurs 
se déplacent, l'orientation de la vie devient diffé- 
rente. La personnalité est renouvelée. 

De telles variations s'observent surtout lorsque, 
le milieu social venant à changer brusquement, 
l'équilibre établi entre les éléments affectifs et. ce 
milieu éprouve une perturbation notable. 

La notion d'équilibre entre le milieu qui nous 
enveloppe et les éléments qui nous composent est 
capitale. Nullement spéciale à la psychologie, elle 
domine la chimie, la physique et la biologie. Un 
être quelconque, matière brute ou matière vivante, 
résulte d'un certain état d'équilibre entre son 
milieu et lui. Le second ne saurait changer sans 
que se transforme aussitôt le premier. Une barre 
d'acier rigide peut, sous l'influence d'une modi- 
fication de milieu convenable, devenir une légère 
vapeur. 

Le degré d'aptitude à la dissociation des agré- 
gats psychiques formant le caractère dépend de la 
stabilité de ces derniers comme aussi de l'impor- 
tance des changements de milieu auxquels ils 
sont soumis. Elle variera également suivant les 
impressions antérieurement subies. Les observations 
faites sur les agrégats anatomiques le sont aussi sur 
les agrégats psychologiques. La diminution de sen- 
sibilité des premiers à l'influence de certaines actions 
extérieures par des procédés divers s'appelle, 
on le sait, l'immunisation. L'étude future de la 
pathologie des caractères comprendra aussi celle de 
leur immunisation. 

Le véritable homme d'État possède l'art, encore 
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mystérieux, de savoir modifier au besoin l'équilibre ; 
des éléments du caractère national en faisant pré- \ 
dominer ceux utiles aux nécessités du moment. ' \ 



§ 2. — Les oscillations de la personnalité. 

Les considérations précédentes tendent à mon-l 
trer que notre personnalité peut devenir assez \ 
variable. Elle dépend, en effet, on vient de le voir, 
de deux facteurs inséparables, l'être lui-même et 
son milieu. 

Prétendre que notre personnalité est mobile et 
parfois susceptible de grands changements choque 
un peu les idées traditionnelles sur la stabilité du 
moi. Son unité fut pendant longtemps un dogme 
indiscuté. Trop de faits sont venus prouver combien 
elle était fictive. 

Notre moi est un total. Il se compose de l'addi- 
tion d'innombrables moi cellulaires. Chaque cellule 
concourt à l'unité du moi comme chaque soldat 
à l'unité d'une armée. L'homogénéité des milliers 
d'individualités qui la composent résulte seulement 
d'une communauté d'action que de nombreuses 
causes peuvent détruire. 

Inutile d'objecter que la personnalité des êtres 
semble généralement assez stable. Si elle ne varie 
guère, en effet, c'est que le milieu social reste à peu 
près constant. Qu'il vienne à se modifier brusciuemcnt, 
comme en temps de révolution, et la personnalité 
d'un même individu pourra se transformer entiè- 
rement. C'est ainsi qu'on vit, pendant la Terreur, 
de bons bourgeois réputés par leur douceur 
devenir des fanatiques sanguinaires. La tourmente 
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passée et, par conséquent, l'ancien milieu repre- 
nant son empire, ils retrouvèrent leur personnalité 
pacifique. Depuis longtemps, j'ai développé cette 
théorie et montré que la vie des personnages de la 
Révolution était incompréhensible sans elle. 

De quels éléments se compose le moi dont la 
synthèse constitue ootre personnalité? La psycho- 
logie reste muette sur ce point. Sans prétendre pré- 
ciser beaucoup, nous dirons que les éléments du 
moi résultent d'un. résidu de personnalités ances- 
trales, c'est-à-dire créés par toute la série de nos 
existences antérieures. Le moi, je le répète, n'est 
pas une unité, mais le total des millions de vies 
cellulaires dont l'organisme est formé. Elles peuvent 
enfanter de nombreuses combinaisons. 

Des excitations émotionnelles violentes, certains 
états pathologiques observables chez les médiums, 
les extatiques, les sujets hypnotisés, etc., font 
varier ces combinaisons et, par conséquent, engen- 
drent, au moins momentanément, chez le même 
individu, une personnalité différente*, inférieure 
ou supérieure Jx la personnalité ordinaire. Nous 
possédons tous des possibilités d'action dépassant 
notre capacité habituelle et que certaines circon- 
stances viendront éveiller. 



1. L'action de certaines substances toxiques sur Torganisme peut avoir aussi 
pour résultat de désagréger la personnalité. J'en ai jadis publié, dans un 
journal de médecine, un curieux exemple qui fui utilisé en Amérique par un 
romancier. 
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§ 3. — Les éléments fixateurs de la personnalité. 

Les résidus ancestraux forment la couche la plus 
profonde et la plus stable du caractère des individus 
et des peuples. C'est par leur moi ancestral qu'un 
Anglais, un Français, un Chinois diffèrent si profon- 
dément. 

Mais à ces lointains atavismes se superposent des 
éléments engendrés par le milieu social (caste, 
classe, profession, etc.), par l'éducation et par bien 
d'autres influences encore. Ils impriment à notre 
personnalité une orientation assez constante. C'est 
le moi un peu artificiel ainsi formé que nous exté- 
riorisons chaque jour. 

De tous les éléments formateurs de la personna-;? 
lité,'le plus actif, après la race, est celui que déter- î 
mine le groupement social auquel nous appartenons. 
Coulées dans un même moule par les idées, les opi- 
nions, la conduite semblables qui leur sont imposées, 
les individualités d'un groupe : militaires, magistrats, 
prêtres, ouvriers, marins, etc., présentent nombre de 
caractères identiques. 

Leurs opinions et leurs jugements sont générale- 
ment voisins, parce que chaque groupe social étant 
très niveleur, l'originalité n'y est pas tolérée. Qui- 
conque veut se différencier de son groupe l'a tout 
entier pour ennemi. 

Cette tyrannie des groupes sociaux, sur laquelle 
nous reviendrons, n'est pas inutile. Si les hommes 
n'avaient pas les opinions et la conduite de leur 
entourage pour guide, où trouveraient-ils la direction 
mentale nécessaire à la plupart? Grâce au groupe qui 
les encastre, ils possèdent une façon d'agir et de 
réagir assez constante. Grâce à lui encore, les 
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natures un peu amorphes sont orientées et soutenues 
dans la vie. 

Ainsi canalisés, les membres d'un groupe social 
quelconque possèdent, avec une personnalité mo- 
mentanée, ou durable, mais bien définie, une puis- 
sance d'action que ne rêverait jamais aucun des 
individus qui le composent. Les grands massacres 
de la Révolution ne furent pas des œuvres indivi- 
duelles. Leurs auteurs agissaient en groupes : 
Girondins, Dantonistes, Hébertistes, Robespierristes, 
Thermidoriens, etc. Ces groupes beaucoup plus que 
des individus se combattaient alors. Ils devaient donc 
apporter dans leurs luttes la férocité furieuse et le 
fanatisme borné, caractéristiques des manifestations 
collectives violentes. 



^4. — Difficulté de prévoir la conduite résultant 

d'nn caractère déterminé. 

^. Notre moi étant variable, et dépendant des cir- 
\ constances, jamais un homme ne doit prétendre 
\ en connaître un autre. 11 peut seulement affirmer 
\ que les circonstances ne variant pas, la conduite 
de l'individu observé ne changera guère. Le chef 
de bureau, rédigeant d'honnêtes rapports depuis 
vingt ans. continuera sans doute à les rédiger avec 
la même honnêteté, mais il ne faut pas trop l'affir- 
mer. Des circonstances nouvelles venant à surgir, 
une passion forte envahissant son entendement, 
un danger menaçant son foyer, l'insignifiant bureau- 
crate pourra devenir un scélérat ou un héros. 

Les grandes oscillations de la personnalité s'ob- 
servent presque exclusivement dans la sphère des 
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sentiments. Dans celle de Tintelligence, elles sont 
très faibles. Un imbécile restera tel toujours. 

Les variations possibles de la personnalité, qui ' 
empêchent de connaître à fond nos semblables, \ 
empêchent aussi de se connaître soi-même. L'adage i 
« Nosce te ipsum » des anciens philosophes constitue ! 
un irréalisable conseil. Le moi extériorisé repré- 
sente habituellement un personnage d'emprunt men- 
songer. Il Test, non pas seulement parce que nous 
nous supposons beaucoup de qualités et ne recon- 
naissons guère nos défauts, mais encore parce que 
si le moi contient une petite portion d'éléments 
conscients, à la rigueur connaissables, il est, en 
grande partie, formé d'éléments inconscients presque 
inaccessibles à l'observation. 

Le seul moyen de découvrir son moi réel est, 
nous l'avons dit, l'action. On ne se connaît un peu 
qu'après avoir observé sa conduite dans des cir- 
constances déterminées. Prétendre savoir d'avance 
comment nous agirons dans une situation donnée 
est fort chimérique. Le maréchal Ney jurant à 
Louis XVIII de lui amener Napoléon dans une cage 
de fer était de très bonne foi, mais il ne se con- 
naissait pas. Un simple regard du maître suffit à dis- 
soudre sa résolution. L'infortuné maréchal paya de 
sa vie l'ignorance de sa propre personnalité. Plus 
familier avec les lois de la psychologie, Louis XYIII 
lui eût probablement pardonné. 

Les théories exposées dans cet ouvrage relative- 
ment au caractère peuvent parfois sembler contra- 
dictoires. D'une part, en elîet, nous avons insisté 
sur la fixité des sentiments qui forment le caractère, 
et de l'autre montré les variations i)ossibles de la 
personnalité. 
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Ces opposilions disparaissent en se remémorant 
les points suivants : 

1° Les caractères sont formés d'un agrégat d'élé- 
ments affectifs fondamentaux à peu près invariables, 
auxquels s'ajoutent des éléments accessoires chan- 
geant facilement. Ces derniers correspondent aux mo- 
difications que Tart de l'éleveur fait subir à une espèce 
sans modifier pour cela ses caractères essentiels. 

2° Les espèces psychologiques sont, comme les 
espèces anatomiques, sous l'étroite dépendance de 
leur milieu. Elles doivent s'adapter à tous les 
changements de ce milieu et s'y adaptent en effet 
quand ils ne sont ni trop considérables, ni trop 
brusques. 

3° Les mêmes sentiments peuvent paraître changer 
quand ils s'appliquent à des sujets différents, et 
cependant leur nature réelle n'a subi aucune modifi- 
cation. L'amour humain devenant amour divin dans 
certaines conversions est un sentiment qui a changé 
de nom, mais pas de nature. 

Toutes ces constatations ont un intérêt très 
pratique, puisqu'elles sont à la base même de plu- 
sieurs problèmes modernes importants, celui de 
l'éducation notamment. 

Observant que cette dernière modifie l'intelligence, 
ou du moins la somme des connaissances indivi- 
duelles, on en a conclu qu'elle pouvait modifier éga- 
lement les sentiments. C'était oublier entièrement 
que les états affectifs et intellectuels n'ont pas 
une évolution parallèle. 

Plus on approfondit le sujet, plus on est obligé de 
reconnaître que l'éducation et les institutions politi- 
ques jouent un rôle assez faible dans la destinée des 
individus et des peuples. 
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Cette doctrine, contraire d'ailleurs à nos croyances 
démocratiques, semble parfois contredite aussi par 
les faits observés chez certains peuples modernes et 
c'est ce qui Tempèchera toujours d'être admise 
facilement. 

Dans l'introduction qu'il a bien voulu écrire pour 
la traduction japonaise ^ de mes ouvrages, un des 
plus éminents hommes d'État de l'Extrèmo-Orient, 
le baron Motono, ambassadeur à Saint-Péters- 
bourg, m'objecte plusieurs changements produits 
dans la mentalité japonaise par l'influence des idées 
européennes. Je ne crois pas cependant qu'ils prou- 
vent une modification réelle de cette mentalité. Les 
idées européennes sont simplement entrées dans 
l'armature ancestrale de l'âme japonaise, sans mo- 
difier ses parties essentielles. La substitution de la 
fronde au canon changerait complètement la des- 
tinée d'un peuple, sans transformer pour cela ses 
caractères nationaux. 

Il semble résulter de ce chapitre que les opinions 
et la conduite étant déterminées par des causes 
assez étrangères à la volonté, notre liberté serait - 
très restreinte. Elle l'est en effet. Nous verrons 
cependant qu'il est possible de lutter utilement 
contre les fatalités qui pèsent sur nos sentiments et 
nos pensées. 



1. Publiée par la Société qu'a fondée le comte Okuma, minisirc des affaires 
étrangères pour la traduction des plus célèbres ouvrages classiques parus en 
Europe. 



LIVRE III 

LES FORMES DIVERSES DE LOGIQUES 
RÉGISSANT LES OPINIONS ET LES CROYANCES 



CHAPITRE I 

CLASSIFICATION DES DIVERSES FORMES 

DE LOGIQUES. 



§ 1. — Existe-t-il diverses formes de logiques? 

La logique a été considérée jusqu'ici comme l'art 
de raisonner et de démontrer. Mais, vivre c'est 
agir et ce n'est pas le plus souvent la démons- 
tration qui fait agir. 

Nous montrerons dans ce chapitre et les suivants 
que les diverses sphères d'activités vitale et psycho- 
logique, précédemment énumérées, sont gouvernées 
par des formes de logiques différentes. 

L'action constituant d'après nous le seul critérium 
d'une logique, nous considérerons comme diverses 
les logiques conduisant à des résultats dissemblables. 

Dans un acte quelconque le psychologue ne doit 
rechercher isolément ni le but poursuivi, ni les 
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moyens employés, ni le succès ni l'insuccès. Les 
seuls éléments l'intéressant sont les mobiles géné- 
rateurs de cet acte. Il y a des actions vertueuses ou 
criminelles, habiles ou malhabiles, il n'y en a pas 
d'illogiques. Elles sont simplement issues de logiques 
différentes et nulle ne peut servir exclusivement à 
juger les autres. 

La logique rationnelle, par exemple, est trop diffé- 
rente des logiques mystique et affective pour pouvoir 
les interpréter ni même les comprendre. Conduisant 
à des actes souvent opposés, elles doivent être sépa- 
rées. De même pour la logique collective et la 
logique affective. 

Considérer comme diverses des logiques généra- 
trices de résultats dissemblables, est simplement 
appliquer larègle de classification qui fait placer dans 
des catégories différentes les phénomènes trop dis- 
tincts pour être confondus. 

§ 2. — Les cinq formes de logiques. 

■ On peut, croyons-nous, établir cinq formes de 
\ logiques : 1° logique biologique ; 2° logique affective ; 
3° logique collective ; 4° logique mystique ; 5° logique 
rationnelle. Nous nous bornerons maintenant à en 
résumer brièvement les caractères, devant consacrer 
des chapitres spéciaux à chacune d'elles. 

Logique biologique. — Les motifs qui nous ont 
fait établir cette forme de logique seraient trop longs 
à énumérer ici. Nous les donnerons dans le chapi- 
tre consacré à son étude. Disons simplement main- 
tenant que la logique biologique, qui préside à l'en- 
tretien des êtres et à la création de leurs formes, ne 
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porte nulle trace d'influence de nos volontés, mais 
produit des adaptations, dirigées dans un sens déter- 
miné, par des forces que nous ne connaissons pas. 
Elles semblent agir, ces forces, comme si elles pos- 
sédaient une raison supérieure à la nôtre et n'ont 
rien de mécanique puisque leur action varie à chaque 
instant suivant le but à remplir. 

L'adjonction aux autres formes de logiques de la 
logique biologique, qui domine de très haut la plu- 
part des autres, ne fera que combler une lacune dis- 
simulée par les vieilles théories métaphysiques. 

Logique affective. — Les psychologues connais- 
saient uniquement jadis la logique rationnelle. Ils 
commencent à y ajouter la logique affective ou des 
sentiments, absolument distincte de la logique 
rationnelle. Ces deux formes de logiques diffèrent 
surtout en ceci que, les associations intellectuelles 
peuvent être conscientes, tandis que celles des états 
affectifs restent inconscientes. La logique affective 
dirige la plupart de nos actions. 

Logique collective. — Cette forme de logique ne 
doit pas être confondue avec la précédente. Nous 
avons montré, voici bien des années déjà, que 
l'homme en foule se conduit différemment de 
l'homme isolé. Il est donc guidé par une logique 
spéciale, puisqu'elle implique l'existence d'éléments 
observables seulement dans les foules. 

Logique mystique. — Cette forme de logique est 
le résultat d'un état particulier de l'esprit, dit mys- 
tique. Universel aux premiers temps de l'humanité 
il paraît fort répandu encore. Pour les mentalités 
mystiques l'enchaînement des choses n'a rien de 
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régulier ; il dépend d'êtres ou de forces supé- 
rieures dont nous subissons simplement les 
volontés. 

La logique mystique a déterminé et détermine 
toujours un grand nombre des actes de l'immense 
majorité des hommes. Elle diffère, nous le verrons, 
de la logique inconsciente des sentiments, non seu- 
lement parce qu'elle est consciente et comporte une 
délibération, mais surtout parce que son influence 
peut engendrer des actions diamétralement con- 
traires à celles que dicterait la logique affective. 

Logique rationnelle. — Cette logique est l'art 
d'associer volontairement des représentations men- 
tales et de percevoir leurs analogies et leurs diffé- 
rences, c'est-à-dire leurs rapports. Elle est à peu 
près la seule dont se soient occupés les psycho- 
logues. Depuis Aristote, d'innombrables livres lui ont 
été consacrés. 

§ 3. — Coexistence des diverses formes de logiques. 

Toutes les formes de logiques qui précèdent peuvent 
se superposer, se fusionner ou se combattre chez les 
mêmes êtres. Suivant le temps et les races, l'une 
d'elles arrive parfois à prédominer, mais sans jamais 
éliminer entièrement les autres. 

La logique affective conduisait un général athé- 
nien, jaloux de ses rivaux, à leur déclarer la 
guerre. La logique mystique lui faisait consulter les 
oracles sur la date utile des opérations à entre- 
prendre. La logique rationnelle guidait sa tactique. 
Pendant tous ces actes, la logique biologique le 
faisait vivre. 

1 
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L'étude qui va suivre, des diverses formes de 
logiques précédemment énumérées, en fera mieux 
comprendre les caractères. Le lecteur ne devra pas 
s'attendre à voir révéler leur mécanisme. Il est 
fort peu connu, aussi bien d'ailleurs pour la logique 
rationnelle, la plus étudiée cependant, que pour les 
autreç. 

L'existence des diverses formes de logiques n'est 
démontrée que par leurs résultats. Elles représentent 
des postulats vérifiés seulement par les conséqu^ices 
qui en découlent. Les sciences les plus exactes, la 
physique par exemple, sont obligées également de 
mettre à leur base de pures hypothèses trans- 
formées en vérités probables quand leur nécessité 
est démontrée. 

Toutes les explications de la lumière, de la cha- 
leur, de l'électricité, c'est-à-dire la physique presque 
entière, reposent sur l'hypothèse de l'éther. A cette 
substance totalement inconnue, il a fallu attribuer 
des propriétés incompréhensibles et même incon- 
ciliables, telle par exemple une rigidité supérieure 
à celle de l'acier, bien que les corps matériels s'y 
meuvent sans difficulté. Un phénomène nouveau 
oblige les physiciens à donner à l'éther des pro- 
priétés nouvelles souvent contraires à celles déjà 
admises. C'est ainsi qu'après lui avoir supposé 
une densité infiniment plus faible que celle des gaz, 
on lui en accorde maintenant une des millions de 
fois supérieure à celle des plus lourds métaux. 

Si l'étude de sciences aussi précises que la phy- 
sique nécessite des hypothèses, on ne saurait s'éton- 
ner de nous voir procéder de la même façon dans 
une science beaucoup plus compliquée, la psycho- 
logie. 
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Le physicien n'affirme pas que Téther existe. Il dit 
simplement que les choses se passent comme si 
Téther existait et que tout phénomène resterait 
incompréhensible sans cette existence supposée. 

Nous n'affirmons pas davantage qu'il existe des 
formes de logiques constituant des entités distinctes, 
nous disons seulement qu'elles sont nécessaires et 
que les choses se passent comme si elles existaient 
réellement. 



CHAPITRE II 
LA LOGIQUE BIOLOGIQUE. 



§ 1. — Rôle de la logique biologique. 

Les phénomènes vitaux les plus simples en appa- 
rence, tels ceux observés chez les êtres vivants 
constitués par une seule cellule, sont toujours 
d'une extrême complication. Leurs manifestations 
dépendent d'enchaînements rigoureux analogues à 
ceux auxquels on donne le nom de logique, quand 
ils s'appliquent à des éléments intellectuels. Nul 
motif de ne pas les désigner par le même terme. 

La logique biologique régit tous les phénomènes 
de la vie organique. Les actes accomplis par les di- 
verses cellules du corps, en dehors de toute parti- 
cipation consciente, n'ont aucun caractère de fata- 
lité mécanique et varient suivant les nécessités 
journalières. Ils semblent guidés par une raison 
particulière très différente de la nôtre et souvent 
beaucoup plus sûre. Pour le montrer, il suffira de 
rappeler ce que j'ai écrit à ce sujet, dans mon livre 
sur V Evolution de la Matière : 

« Les édifices atomiques qu'arrivent à fabriquer 
des cellules microscopiques comprennent non seu- 
lement les plus savantes opérations de nos labora- 
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toires : éthérifîcation, oxydation, réduction, polymé- 
risation, etc., mais beaucoup d'autres plus difficiles 
que nous ne saurions imiter. Par des moyene insoup- 
çonnés, les cellules vitales construisent ces composés 
compliqués et variés : albuminoïdes , cellulose, 
graisses, amidon, etc., nécessaires à Tentretien de 
la vie. Elles savent décomposer les corps les plus 
stables comme le chlorure de sodium, extraire l'azote 
des sels ammoniacaux, le phosphore des phos- 
phates, etc. 

« Toutes ces œuvres si précises, si admirablement 
adaptées à un but, sont dirigées par des forces dont 
nous n'avons aucune idée et qui agissent exacte- 
ment comme si elles possédaient une clairv^oyance 
bien supérieure à notre raison. L'œuvre qu'elles 
accomplissent à chaque instant de l'existence, plane 
très au-dessus de ce que peut réaliser la science la 
plus avancée. 

« Le savant capable de résoudre avec son intelli- 
gence les problèmes résolus à toute heure par les 
humbles cellules d'une infime créature, serait telle- 
^ ment supérieur aux autres hommes qu'on pourrait 
le considérer comme un dieu. » 

Les actes de la vie biologique montrent la néces- 
sité où ils se trouvent de varier sans cesse. Qu'un 
corps inutile ou dangereux soit introduit dans l'or- 
ganisme, il sera neutralisé ou rejeté. L'élément utile 
'est, au contraire, expédié à des organes différents et 
subit des transformations physiques très savantes. 
Ces milliers de petites opérations partielles s'enche- 
vêtrent sans se nuire, parce qu'elles sont orientées 
avec une précision parfaite. Dès que la rigoureuse 
logique directrice des centres nerveux s'arrête, c'est 
la mort. 

1. 
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Ces centres nerveux constituent donc ce que Ton 
pourrait appeler des centres de raisonnement biolo- 
gique. Ils dirigent la vie et la protègent en créant 
suivant les circonstances des éléments de défense 
variés. Comme le dit très justement le D*" Bonnier : 
« Mieux qu'aucun physiologiste, aucun médecin, ils 
savent ce qui convient à l'organe malade. Réveiller 
leur torpeur quand elle se produit est le seul rôle 
possible de la science la plus avancée ». 

Lorsqu'une cellule évolue vers une certaine forme, 
lorsque l'animal régénère entièrement un organe 
amputé, avec nerfs, muscles et vaisseaux, nous 
constatons que la logique biologique crée pour ces 
accidents imprévus, une série de phénomènes qu'au- 
cun effort de la logique rationnelle ne saurait imi- 
ter ni même comprendre. 

C'est encore la logiqua biologique qui enseigne à 
l'oiseau le mécanisme du vol et comment il doit 
le modifier suivant les circonstances. De longs 
siècles furent nécessaires à l'homme pour que sa 
logique rationnelle lui permît de l'imiter un peu. 

Cette précision des actes vitaux, leur adaptation 
iournalière à des conditions constamment chan- 
geantes, leur aptitude à défendre l'organisme contre 
les atteintes imprévues du monde extérieur, nous 
ont fait considérer l'expression, logique biologique, 
comme nécessaire^. 



1. L'adaptation constante à des éléments toujours variables, la précision des 
méthodes employées par les organes agissant sous l'influence de la logique bio- 
logique sont nettement marquées dans le tableau suivant du D' S. Arlaull, 
que je résume un jteu, de la lutte de l'organisme contre les microbes. 

« Deux armées sont en présence : l'une dans son enceinte fortifiée {l'orf/a- 
nisme), l'autre qui vient l'investir {bactéries, etc.). Dès que les premiei's ou- 
vrages de délense sont enlevés, et (jue l'ennemi a pénétré par quelque brèche 
dans la place, le général en chef [centre sympathique) commence par faire à 
ses lrou]ies une distribution de stimulants {opsonitœs). Ainsi mises en appétit, 
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La logique biologique règle la durée de Tindividu 
et celle de Tespèce à laquelle il appartient. La vie 
individuelle est très éphémère; celle de l'espèce 
beaucoup plus longue, mais non éternelle, puis- 
qu'aucune des espèces géologiques dont nous retrou- 
vons les débris, n'a subsisté jusqu'à nos jours. 
Elles furent précédées et suivies par d'autres, de 
durée également limitée. 

Les espèces semblent disparaître lorsque, trop 
stabilisées par un lourd héritage ancestral, elles ne 
peuvent plus s'adapter aux variations de milieu. 
Cette histoire du monde végétal et animal fut aussi 
celle de bien des peuples. 

L'enfance d'une espèce, d'un individu ou d'un 
peuple se caractérise par une plasticité excessive 
lui permettant de s'adapter à toutes les variations 
de milieu. Sa vieillesse s'accompagne au contraire 
d'une rigidité empêchant l'adaptation. 

On comprend donc, facilement, que les transfor- 
mations de milieu capables de faire évoluer un être 
aux débuts de son existence, le fassent périr à son 
déclin. Et ceci nous explique pourquoi les peuples 
trop vieux disparaissent lorsqu'ils ne peuvent plus 
changer. 

Si la logique biologique se bornait à régler les 
fonctions de la vie, nous pourrions à la rigueur en 

les troupes [leucocytes) se portent sur le point attaqué : e'o*l alors le combat 
corps à corps, la destruction des envahisseurs, dont les cadavres sont dévorés 
wr place {phat/ocytose). Le jrénéral organise alors la défense territoriale, en 
dispersant ses vétérans aguerris et avertis, qui réduisent à néant toute tenta- 
tive nouvelle de cet ennemi connu (immunisation). 

« Mais parfois la lutte se ))rolonge, les troupes locales plus ou moins fati- 
guées, se replient ou cantonnent sur place. Alors Tarmée d'investissement 
ïestée aussi sur ses positions, leur envoie des bordées d'o))us asphyxiants 
[toxines, antigènes). Le plus souvent, sous cette allaiiuc insidiousc, Ips tissus 
ripostent par une décharge de produits qui anéantissent ou neutralisent les 
ivemiers {antitoxines, anticorps). » 
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négliger l'étude. Mais elle tient aussi sous son 
domaine d'importants facteurs des opinions, des 
croyances et par conséquent de la conduite. 

Les sentiments ayant la vie pour soutien, on con- 
çoit que la logique biologique non seulement 
influence la logique affective, mais puisse sembler 
parfois se confondre avec elle. Toutes deux n'en 
demeurent pas moins nettement séparées, la vie 
biologique étant simplement le terrain sur lequel la 
vie affective vient germer. 

Il reste donc inexplicable que les psychologues 
ignorent la logique biologique. Elle est la plus impor- 
tante de toutes les formes de logiques parce que la 
plus impérieuse. Quand elle commande, les autres 
obéissent. 

§ 2. — La logique biologique et les instincts. 

Les différences des logiques biologique et affective 
sont révélées encore par l'étude des phénomènes 
variés, confondus habituellement sous le nom d'ins- 
tinct. Bergson a raison de séparer l'instinct de l'intel- 
ligence, mais il n'a que partiellement raison. Une 
foule d'instincts sont des habitudes intellectuelles 
ou affectives accumulées par l'hérédité. Pour les 
phénomènes biologiques, non seulement les plus 
simples comme la faim et l'amour, mais encore ceux 
fort compliqués observés chez les insectes, la sépara- 
tion avec l'intelligence semble complète. 

L'étude de certaines formes d'instincts est extrê- 
mement difficile. Pour y jeter quelque lumière il 
faut délaisser toutes les idées de la psychologie clas- 
sique. 

On doit admettre, en effet, que par des procédés 
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inconnus mais indéniables puisque nous les cons- 
tatons, les créatures les plus infériei^res peuvent agir 
dans certains cas comme le ferait Thomme guidé par 
une raison très haute. 

Et cette raison n'apparaît pas seulement chez des 
êtres relativement élevés, tels que les insectes, mais 
dans un organisme aussi primitif que celui de ces 
monocellulaifes, sans sexe et sans forme, qui mar- 
quent Taurore de la vie. Une amibe, c'est-à-dire un 
simple globule dç protoplasma, voulant s'emparer 
d'une proie, exécute des actes adaptés au but à rem- 
plir, et variant suivant les circonstances, comme si 
cette ébauche d'être pouvait effectuer certains rai- 
sonnements. En constatant les soins minutieux pris 
par certains insectes pour protéger les œufs d'où 
sortiront des larves d'une forme très différente de la 
leur et que le plus souvent ils ne verront jamais, 
Darwin déclarait : « qu'il est infructueux de spéculer 
sur ce sujet ». 

Les lois de la logique biologique demeurent incom- 
préhensibles assurément, mais nous devons soi- 
gneusement en constater les effets pour montrer 
qu'ils ne sont nullement conditionnés par cette 
sorte de force aveugle à laquelle on applique le 
terme d'instinct. 

Rien de plus clairvoyant, au contraire, que les 
enchaînements de la logique biologique. Son méca- 
nisme reste ignoré, mais le sens de son effort est 
accessible. Il a toujours pour but de créer chez 
l'individu les moyens nécessaires soit à sa perpé- 
tuité, soit à_son adaptation aux conditions exté- 
rieures. 

Ces moyens sont d'une ingéniosité qui nous dépasse. 
De nombreux naturalistes, Blanchard, Fabre, etc., 
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ont montré la perfection des actes des insectes, comme 
aussi leur discernement et leur aptitude à changer 
de conduite avec les circonstances. Ils savent, par 
exemple, modifier la qualité des matières alimentaires 
préparées pour leurs larves, suivant qu'elles doivent 
être mâles ou femelles. Certains insectes nullement 
carnivores, mais dont les larves ne peuvent se nourrir 
que de proies vivantes, les paralysent, de façon qu'elles 
puissent attendre sans se décomposer l'éclosion de» 
êtres qui les dévoreront. Déterminer une paralysie 
semblable serait une opération difficile pour un 
anatomiste exercé. Elle n'embarrasse cependant 
jamais l'insecte. Il sait attaquer les seuls coléoptères 
dont les centres nerveux moteurs soient rappro- 
chés jusqu'à se toucher, ce qui permet de provoquer 
la paralysie d'un seul coup d'aiguillon. Parmi le 
nombre immense des coléoptères, deux groupes 
seulement, les Charançons et les Buprestes, rem- 
plissent ces conditions. Fabre reconnaît qu'à l'ins- 
tinct général de l'insecte le dirigeant dans les actes 
immuables de son espèce se superposé quelque 
chose « de conscient et de perfectible par l'expé- 
rience. N'osant appeler cette aptitude rudimentaire 
intelligence, titre trop élevé pour elle, je l'appellerai, 
dit-il, discernement, w 

Ce que Fabre qualifie « discernement » produit 
des résultats qu'atteindrait bien difficilement le 
savant le plus habile. Aussi est-il obligé de conclure 
que : « l'insecte nous émerveille et nous épouvante 
par sa haute lucidité ». 

De nombreux faits de même ordre observés chez 
les fourmis et les abeilles par un savant académicien, 
(iaston Bounier, l'ont conduit à attribuer aux insectes 
une faculté appelée par lui le raisonnement collectif. 
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II montre les abeilles obéissant rigoureusement 
aux injonctions décrétées par le « comité directeur 
de la ruche », et variables suivant les renseigne- 
ments rapportés par les chercheuses, déléguées tous 
les matins dans les environs. Parti de la ruche avec 
tel ou tel ordre, l'insecte l'exécute ponctuellement. 
Si, par exemple, le comité l'envoie chercher de l'eau 
dans un bassin, vainement réparidrait-on à côté des 
gouttes de sirop ou de miel, l'insecte n'y touchera 
pas. Ceux préposés à la récolte du nectar ne s'oc- 
cuperont pas de recueillir le pollen, etc. 

L'organisation sociale de ces petits êtres est rigou- 
reusement réglée. Une ruche, dit le même auteur, 
« offre un exemple parfait de la constitution égali- 
taire du socialisme d'État. Ni amour, ni dévouement, 
ni pitié, ni charité ; tout est immolé à la société et à 
sa conservation par un travail incessant. Pas de gou- 
vernement, pas de chefs, une discipline sans subor- 
dination. C'est l'idéal du collectivisme réalisé. » 

Ces faits, multipliés par l'observation, embarrassent 
de plus en plus les adeptes de la vieille psychologie 
rationaliste. On avait autrefois, pour les interpréter, 
un mot précieux, l'instinct; mais il faut bien cons- 
tater que sous ce vocable usé s'abrite tout un ordre 
de phénomènes profondément inconnus. 
■ Jadis, l'instinct était considéré coihme une sorte 
de faculté immuable, accordée par la nature aux ani- 
maux au moment même de leur formation, pour 
les guider à travers les actes de la vie, comme le 
berger mène son troupeau. Descartes jugeait les 
animaux de simples automates et cet automatisme 
merveilleux lui paraissait très simple. 

Les animaux ayant été mieux étudiés, il fallut 
reconnaître la variabilité de ces instincts prétendus 
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immuables. L'abeille, par exemple, sait parfaitement 
transformer sa ruche dès que cela devient néces- 
saire. Dans une note intitulée Gradation et perfec- 
tionnement de rinstinct chez les guêpes solitaires 
d'Afrique, insérée dans les comptes rendus de l'Aca- 
démie des sciences du 19 octobre 1908, M. Roubaud 
montre entre les espèces du genre synagris « des 
différences des plus remarquables, à ce point qu'on 
y peut suivre les étapes principales d'une évolution 
insoupçonnée de l'instinct des solitaires vers celui 
des guêpes sociales ». Les nids d'abord solitaires, 
avant de se rapprocher, représentent sans doute la 
forme primitive des colonies de guêpes sociales. 

Les faits observés chez les insectes, se cons- 
tatent également chez des animaux supérieurs. 
Ils sont capables d'actes qui impliqueraient une 
science élevée, si la logique rationnelle devait les 
dicter. Tel par exemple l'emmagasinement d'une 
provision de force vive pour s'élever dans l'air- sans 
travail. Ce résultat est réalisé par beaucoup d'oi- 
seaux : hirondelles, faucons, etc., qui, en pour- 
suivant leurs proies, descendent d'une grande 
hauteur. Ils replient alors leurs ailes, se laissent 
tomber suivant une trajectoire parabolique et uti- 
lisent, pour remonter dans l'atmosphère, la force 
vive créée par leur chute. Elle est considérable, 
étant représentée par la moitié du produit de la 
masse par le carré de sa vitesse. L'oiseau sait aussi 
capter l'énergie qu'il trouve dans les courants d'air 
descendants, et s'adapter immédiatement par des 
mouvements appropriés aux changements brusques 
de direction du vent. 

Le terme de logique biologique, que nous avons 
créé, ne saurait assurément constituer une explica- 
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tion, mais il a du moins l'avantage de montrer que 
tous les actes, prétendus instinctifs, des animaux doi- 
vent être soustraits à ce domaine des forces aveu- 
gles où Ton avait essayé de les enfouir jusq;u'ici. 

Renoncer aux explications purement mécaniques 
comme celles de Descartes, c'est comprendre en 
même temps qu'il existe une sphère immense de la 
vie psychique, complètement inexplorée, et dont 
nous entrevoyons à peine l'existence. 

Les faits qui précèdent semblent un peu éloignés 
du but de cet ouvrage. Ils en constituent cependant 
une partie essentielle. 

Lorsque nous étudierons les facteurs de nos opi- 
nions et de nos croyances, nous ne devrons pas 
oublier que sous la surface des choses se cache un 
monde de forces inaccessibles à notre raison, plus 
puissantes que cette raison et qui souvent la con- 
duisent. 

Restant dans le domaine des vérités abordables, 
nous résumerons ce chapitre, en disant que la logi- 
que biologique précéda toutes les autres et que la 
vie aurait été impossible sans elle. Si son action 
s'arrêtait, notre planète redeviendrait un morne 
désert, en proie aux forces aveugles de la nature, 
c'est-à-dire aux forces non organisées encore. 
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CHAPITRE lïl 
LA LOGIQUE AFFECTIVE ET LA LOGIQUE COLLECTIVE. 



§ 1. — La logique affective. 

On a su distinguer depuis longtemps dans Tàine 
humaine la sphère du sentiment et celle de la raison. 
Depuis une époque récente seulement, on parle de 
la logique des sentiments. 

Avant d'arriver à différencier la logique intellec- 
tuelle et celle des sentiments, il fallait d'abord 
reconnaître que la vie affective possède une exis- 
tence autonome indépendante de la vie intellec- 
tuelle. 

Cette dernière apparut fort tard dans Thistoire du 
monde, alors que l'existence affective et la logique 
qu'elle implique ont guidé les êtres vivants depuis les 
âges géologiques. Tous ont senti avant de connaîtra. 
Conduits seulement par la logique biologique et la 
logique affective, les animaux ont parfaitement vécu 
et rempli leur destinée. Une simple poule sait élever 
ses poussins, les diriger, leur apprendre à se nour- 
rir, les protéger contre leurs ennemis. Ces opé- 
rations sont un peu méprisées des psychologues, 
qui s'évitent ainsi les efforts nécessaires pour les 
comprendre. 

Lorsqu'on ne connaissait que la logique ration- 
nelle, tous nos jugements paraissaient d'origine 
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purement intellectuelle. Il en est ainsi dans les 
questions scientifiques, mais bien rarement dans 
les sujets usuels formés au cours de la vie journa- 
lière. Le plus souvent alors, c'est la logique affec- 
tive qui leur sert de base et devient ainsi notre 
vrai guide. 

On constate de plus en plus l'exactitude de cette 
proposition fondamentale à mesure que l'influence 
des éléments affectifs est mieux comprise. Dans ce 
domaine éclairé par des lumières qui ne sont pas 
celles de la raison, les choses s'enchaînent suivant 
des règles rigoureuses très étrangères à notre logi- 
que rationnelle. 

Abandonnée jusqu'ici aux fantaisies des roman- 
ciers et des poètes, la logique affective est destinée 
à jouer un rôle prépondérant dans la psychologie de 
l'avenir. Comme le dit très justement Ribot, « la place 
des influences affectives dans la vie psychique est 
la première. La connaissance apparaît non comme 
une maîtresse, mais comme une servante. » 

§ 2. — Comparaison de la logique affective 
et de la logique rationnelle. 

Les caractères respectifs de la logique rationnelle 
et de la logique affective vont être mis en évidence 
par leur comparaison. 

La logique rationnelle régit le cycle de l'activité 
mentale consciente. La logique affective domine 
celui de l'activité mentale inconsciente. 

Les enchaînements de la logique affective étant 
inconscients, l'évolution de nos sentiments reste 
peu accessible.' Nous sommes maîtres de notre 
vie intellectuelle, non de notre vie affective. Sym- 
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pathie et antipathie se refrènent mais ne se com- 
mandent pas. 

Logique affective et logique^ rationnelle sont trop 
distinctes pour avoir une commune mesure» Il est 
donc impossible, je Tai dit déjà, d'exprimer exacte- 
ment les éléments affectifs en termes intellectuels. 
La logique rationnelle ne saurait ni comprendre, ni 
traduire, ni juger les actes dictés par la logique des 
sentiments. 

Les mots par lesquels nous essayons de représenter 
les sentiments les traduisent fort mal. Ils n'y par- 
viennent un peu que par voie d'association. L'habi- 
tude de lier les sentiments au son de certains mots 
donne à ces derniers le pouvoir d'évoquer des 
représentations mentales affectives. 

La musique, véritable langage des sentiments, les 
évoque beaucoup mieux que les mots, mais, faute 
de précision, elle ne permet que des relations très 
vagues entre les êtres. 

La logique affective ignorant la logique ration- 
nelle, impose le plus souvent une résolution avant 
que cette dernière ait fini de délibérer. La première 
ne tient compte ni des raisons, ni des contradictions, 
ni des principes. 

La logique rationnelle s'appuie sur des éléments 
objectifs tirés de l'expérience et de l'observation.. 
Ces éléments sont constitués par des faits précis, 
isolés, susceptibles de mesure. La logique senti- 
mentale n'a pour soutiens que des éléments sub- 
jectifs formés en nous-mêmes et dont aucune 
mesure ne permet d'apprécier exactement la valeur. 
Les représentations mentales conscientes que crée 
la logique affective demeurent pour cette raison 
toujours imprécises. 
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Dans la logique rationnelle, les idées peuvent 
s'associer suivant certaines règles universellement 
admises. Dans la logique affective, les sentiments 
se groupent généralement en dehors de notre volonté 
et selon un mécanisme précis mais mal connu. Tout 
au plus pouvons-nous dire que certains sentiments 
en font surgir d'autres qui se combinent avec eux. 
La douleur engendre la tristesse, l'amour crée la 
joie, la colère le désir de la vengeance, etc. 

En raison de leur caractère objectif, les règles de 
la logique rationnelle sont appliquées de la même 
façon par tous les hommes arrivés à un certain degré 
de culture. C'est pourquoi, sur les sujets scientifi- 
ques, ils finissent toujours par s'accorder. La logique 
affective varie au contraire d'un sujet à un autre 
parce que les sentiments des individus sont fort diffé- 
rents. Dans tous les domaines qu'elle régit : 
croyances religieuses, morales, politiques, etc., 
l'accord est, pour cette raison, impossible. 

Les règles de la logique affective ne pouvant être 
universelles comme celles de la logique rationnelle, 
un traité de logique affective vrai pour un individu 
ou une certaine catégorie d'individus ne le serait 
pas pour les autres. Un livre de logique rationnelle 
possède au contraire une valeur invariable pour 
tous. 

Les considérations précédentes montrent que les 
mêmes choses envisagées du point de vue de la logi- 
que intellectuelle ou de la logique affective, apparais- 
sent nécessairement différentes. L'erreur générale 
est de vouloir juger avec la raison des phénomènes 
régis par la logique des sentiments. 

Bien que les lois de la logique affective soient 
très peu connues, l'expérience a enseigné certaines 

8. 
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règles empiriques souvent utilisées par les grands 
orateurs. Sans perdre leur temps à enchaîner des 
raisons capables tout au plus de convaincre sans 
faire agir, ils éveilleront progressivement des émo- 
tions, s'ingénieront à les varier, sachant fort bien 
que la sensibilité produite par un excitant déterminé 
s'épuise vite. Par des gradations habiles, des mots 
évocateurs, des gestes, des intonations, ils forment 
l'atmosphère sentimentale où leurs conclusions 
pourront être acceptées. 

Les sentiments constituant les vrais mobiles de nos 
actions, il est tout naturel que leur logique nous 
conduise. En soulevant les passions des hommes, 
on change leur conduite. En subjuguant les cœurs, 
on contraint les volontés. 

La seule utilité de la logique rationnelle pour un 
orateur consiste à créer des cadres lui permettant 
d'ordonnancer ses discours. 

Les éléments affectifs interviennent perpétuelle- 
ment dans nos conceptions du monde et sont à la 
base de nos idées morales, religieuses, politiques et 
sociales. Les vérités scientifiques elles-mêmes en sont 
imprégnées dans leurs théories. 

La logique alîective ne nous gouverne pas heureu- 
sement toujours. Par un mécanisme que nous étu- 
dierons bientôt, la logique intellectuelle réussit à 
dominer quelquefois ses impulsions. 

Domination peu facile d'ailleurs, puisque après des 
accumulations de siècles elle est faible encore. 
On voit néanmoins le chemin parcouru en constatant 
pai! l'étude des sauvages ce que furent les primitifs 
dominés par la sentimentalité pure. 

Ces primitifs, sur lesquels la logique intellectuelle 
est sans prise, obéissent à toutes leurs impulsions. Dèb 
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que la faim les pousse, ils se précipitent sur leur 
proie. Inspirés par la haine, ils se ruent sur leur 
ennemi. Telle était Texistence des premiers hommes 
que les philosophes de la Révolution nous offraient 
pour modèles. 

§ 3. — La logique collective. 

La logique affective est un des soutiens de la logique ' 
collective. Nous n'étudierons pas maintenant cette : 
dernière, devant nous en occuper dans le chapitre 
consacré aux opinions .et aux croyances collectives. , 

Nous rappellerons seulement que logique affec- 
tive et logique collective ne peuvent être confondues, 
la dernière ne se manifestant que dans les foules 
et pouvant provoquer des actes contraires à ceux 
inspirés par la logique affective. 

On verra plus loin comment Tâme collective 
momentanément créée par une foule représente un 
agrégat très spécial où Timpossible n'existe pas, où 
la prévoyance est ignorée, où la sensibilité apparaît 
toujours hypertrophiée et où la logique rationnelle 
est entièrement dépourvue d'action. 

Nous venons de montrer dans ce chapitre, que la 
logique affective constitue, avec la logique mystique 
qui va être étudiée maintenant, le vrai mobile de nos 
actes. Pour agir, il faut d'abord sentir. Dès que nous 
avons senti, cette logique intervient. 

Son influence domina tous les âges. Très tard 
seulement, l'homme apprit à se soustraire un peu à 
sa puissance. L'heure n'a pas sonné encore où la 
logique rationnelle dominera la logique affective au 
lieu d'être dominée par elle. 
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LA LOGIQUE MYSTIQUE. 



§ 1. — Les caractéristiques de la logique mystique. 

La logique rationnelle est une logique consciente 
qui apprend à raisonner, délibérer, faire des démons- 
trations et des découvertes. 

La logique des sentiments est une logique incons- 
ciente, source habituelle de notre conduite et dont 
les enchaînements échappent le plus souvent à 
l'action de l'intelligence. 
t La logique mystique, dont nous allons nous occu-» 
per maintenant, correspond à une étape supérieure 
de la vie mentale. Les animaux ne la connaissent 
pas, alors qu'ils possèdent un grand nombre de nos 
sentiments. 

Inférieure à la logique rationnelle, phase d'évo- 
lution plus élevée encore, la logique mystique a 
joué cependant un rôle prépondérant dans l'histoire 
des peuples par les croyances qu'elle engendra. Elle 
est l'origine d'interprétations, étrangères à la raison, 
sans doute, mais qui constituèrent de puissants 
mobiles d'action. Si la logique rationnelle avait 
remplacé jadis la logique mystique, le cours de 
l'histoire eût changé. 

Ainsi que la logique affective, la logique mystique 
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accepte lés contradictions, mais n'est pas inconsciente / 
comme la première et implique souvent une délibé- / 
ration. 

Le critérium qui nous a servi à classer les diverses 
formes de la logique, Faction, montre nettement la 
distinction entre la logique mystique et la logique 
affective. Cette dernière, en effet, inspire souvent 
des actes contraires à nos intérêts les plus évidents, 
que ne dicterait jaiçais la logique des sentiments. 
L'histoire politique ders peuples en contient de nom- 
breux exemples, et leur histoire religieuse davan- 
tage encore. 

Sans doute, dans des cas analogues à ceux aux- 
quels je fais allusion et où Ton voit s'évanouir des 
états affectifs aussi forts que la pudeur et l'amour 
maternel, il est possible d'objecter que cet évanouis- 
sement peut résulter de la simple substitution d'un 
sentiment à un autre. Mais quelle est alors la cause 
de cette substitution? 

Il ne faut assurément pas la chercher dans la 
logique rationnelle, car aucune raison ne conseille- 
rait des actes semblables. Il faut la chercher moins 
encore dans la logique affective. On doit donc forcé- 
ment invoquer un mécanisme psychologique diffé- 
rent. C'est ce mécanisme qui constitue la logique 
mystique. 

En examinant son rôle dans l'histoire de la civilisa- 
tion, nous verrons apparaître plus clairement encore 
les, divergences qui la séparent de la logique affec- 
tive. 

Dans la logique mystique, les causes naturelles — 
les seules acceptées par la logique rationnelle — 
sont remplacées par les volontés capricieuses 
d'êtres ou de forces supérieures intervenant dans 



94 



LES OPINIONS ET LES CROYANCES 



^ 



tous nos actes et qu'il faut redouter et se concilier. 

La logique mystique régna exclusivement dans la 
phase primitive de Thumanité, et malgré les progrès 
de la logique rationnelle, son influence est très 
vivante encore. 

Le pouvoir de la logique mystique s'obser\'e surtout 
chez des esprits qu'on a justement qualifiés de mys- 
tiques, terme qui nous a servi à définir leur logique. 

La mentalité mystique se révèle par Tattribution 
à un être, à un objet déterminé ou à une puissance 
ignorée, d'un pouvoir magique indépendant de toute 
action rationnelle. 

Les conséquences de cette mentalité varieront 
suivant les esprits. Pour les uns elle servira de 
soutien à des croyances religieuses définies, aux 
contours précisés sous forme de divinités. Pour 
d'autres, les forces supérieures demeureront vagues 
mais également puissantes. L'esprit mystique se 
manifestera alors par une superstition quelconque. 
Un athée peut être aussi mystique qu'un parfait 
dévot. Il l'est même souvent davantage. 

On fait preuve d'esprit mystique en attribuant 
à une amulette, un nombre, une eau miraculeuse, 
un pèlerinage, une relique, certaines propriétés sur- 
naturelles. 11 se manifeste encore en supposant à telle 
ou telle institution politique ou sociale le pouvoir 
de transformer les hommes. 

Le mysticisme change sans cesse de forme, mais 
il garde pour fond immuable le rôle attribué à des 
pouvoirs mystérieux. Le temps qui fait varier l'objet 
du mysticisme le laisse intangible. 

Inditférent à toute critique, le mysticisme engendre 
chez ses adeptes une crédulité illimitée. Beaucoup 
d'hommes qui se qualifient de libres penseurs parce 
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qu'ils rejettent les dogmes religieux, croient fer- 
mement aux pressentiments, aux présages, à la 
puissance magique de la corde de pendu ou du 
nombre treize. Pour eux, le monde est peuplé de 
choses portant bonheur ou malheur. Pas de joueurs 
dont la conviction sur ce point ne soit solidement 
établie. 

La foi du mystique étant sans bornes, aucune 
absurdité rationnelle ne peut le choquer. Il est 
imperméable à la raison, à Fobservation et à l'expé- 
rience. L'insuccès de ses prévisions ne lui prouve 
rien, les puissances surnaturelles invoquées étant 
par déûnition capricieuses et ne subissant aucune loi. 
A mesure que Thomme se civilise, Tesprit mys- 
tique, universel chez tous les sauvages, se circons- 
crit graduellement et se localise à certains sujets. 
Pour ces derniers, la mentalité du civilisé ne se dis- 
tingue guère de celle du primitif, car aucun argu- 
ment scientifique n'ébranle leur foi. Ce fait d'obser- 
vation contribuera à nous faire saisir la genèse des 
croyances occultistes adoptées par certains savants 
éminents. 

Les progrès de la raison seront sans doute impuis- 
sants à ébranler le mysticisme car il aura toujours 
pour refuge le domaine de l'au delà inabordable à 
la science. Les esprits curieux de cet au delà sont 
naturellement innombrables. 

I 2. — Le mysticisme comme base des croyances. 

C'est dans le mysticisme que germent les croyances 
religieuses et tontes celles qui, sans porter ce nom, 
revêtent les mêmes formes, certaines croyances 
politiques notamment. 
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Les conséquences de la logique mystique s'ob- 
senent surtout chez les sauvages. Dénués de toute 
notion de lois naturelles, ils vivent dans un monde 
peuplé d'esprits qu'on doit sans cesse conjurer. 
Derrière chaque réalité visible, ils supposent tou- 
jours une puissance invisible qui la détermine. 

Chez rhomme civilisé, les croyances sont moins 
rudimentaires parce que la notion de lois néces- 
saires lui est imposée par toute son éducation. Il 
ne saurait les nier mais admet cependant que des 
prières peuvent déterminer les puissances surna- 
turelles à en arrêter l'action. La logique mystique 
et la logique rationnelle subsistent ainsi parfois 
simultanément dans le même esprit sans se -péné- 
trer. 

La crédulité du vrai croyant est généralement 
illimitée et aucun miracle ne pourrait le surprendre 
puisque la puissance du Dieu qu'il invoque est 
infinie. On voit dans la cathédrale d'Orviedo un 
coffret, qui, dit la notice distribuée aux visiteurs, 
fut instantanément transporté de Jérusalem à travers 
les airs. Il contient : « du lait de la mère de J.-C; 
les cheveux dont sainte Madeleine essuya les pieds 
du Sauveur, la verge avec laquelle Moïse divisa la 
mer Rouge, le portefeuille de saint Pierre, etc. » 

Ce document, analogue à des milliers d'autres, 
montre à quel point le fétichisme mystique est 
toujours vivant. Si nous considérons qu'il reste 
indépendant de la qualité de son objet, nous 
mettrons dans la même famille le gri-gri du nègre, 
la relique enfermée dans le coffret d'or d'une majes- 
tueuse cathédrale et la corde de pendu.. On doit les 
regarder avec une sympathie indulgente, d'abord 
parce qu'ils sont des créateurs d'espérance de bon- 
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heur, et ensuite parce qu*ils correspondent à cer- 
tains besoins indestructibles de Tesprit. 

En suivant l'action de la logique mystique à tra- 
vers tous les éléments de Texistence sociale, nous 
la verrions s'exercer dans les arts, la littérature, la 
politique et même jusque dans Tart de guérir. 
L*époque littéraire, dite romantique, en est une 
manifestation. Les artistes n'ont guère que des 
convictions mystiques. Les méthodes de l'analyse 
rationnelle restent généralement ignorées d'eux. 

Mais c'est en politique surtout qu'apparaît l'in- 
fluence de l'esprit mystique. Radicaux, anticléri- 
caux, francs-maçons, et tous les sectaires de 
nuances extrêmes, vivent en plein mysticisme. La 
classe ouvrière est dominée également par un mys- 
ticisme intense. 

Les régions où la science a pu pénétrer demeurant 
très limitées alors que nos aspirations sont sans 
bornes, la logique mystique dominera sans doute 
l'humanité longtemps encore. 

Créatrice des lois, des coutumes, des religions, elle 
fit surgir toutes les illusions qui guidèrent l'huma- 
nité jusqu'ici. Son pouvoir est assez grand pour 
tr^ansformer l'irréel en réel. Sous son action, des 
millions d'hommes connurent la joie, la douleur 
ou l'espérance. Tout idéal est sorti de son sein. 

Logique mystique, logique sentimentale et logique 
rationnelle représentent trois formes de l'activité 
mentale irréductibles l'une à l'autre. Inutile, par 

conséquent, de les mettre en conflit. 
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LA LOGIQUE INTELLECTUELLE. 



§ 1. — Les éléments fondamentaux de la logique 

intellectuelle. 

La logique intellectuelle a fait l'objet d'écrits 
innombrables d'utilité» d'ailleurs médiocre. Si nous 
en parlons ici, c'est d'abord qu'elle joue quelquefois 
un certain rôle dans la genèse des opinions, et 
ensuite, pour bien préciser encore en quoi elle diffère 
des autres formes de logiques étudiées dans les 
précédents chapitres. 

Commençons par indiquer quelques-uns des élé- 
ments sur lesquels est fondé l'exercice de la logique 
rationnelle : la volonté, l'attention et la réflexion. 

La volonté. — Elle est la faculté de se déter- 
miner à un acte et comprend généralement trois 
phases : délibération, détermination, exécution. Une 
détermination s'appelle volition; une résolution se 
qualifie aussi de décision. 

La volonté est à la fois d'origine affective et 
rationnelle. D'origine affective parce que tous les 
mobiles de nos actes ont un subsj;ratum affectif. 
D'origine rationnelle parce que, grâce à l'atten- 
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lion et à la réflexion, nous pouvons combiner dans 
Tesprit des représentations mentales capables de 
s'annuler. 

Contrairement à ce qu'enseigne la psychologie, 
nous dirons que la volonté peut être consciente ou 
inconsciente. Les volontés inconscientes sont même 
les plus fortes. Les animaux n'en possèdent pas 
d'autres, et la plupart des hommes également. 

Si Ton constate difficilement les formes incons- 
cientes de la volonté, c'est que la raison intervenant 
après coup pour expliquer les actes accomplis, on 
s'imagine qu'elle les a dictés. 

Descartes, suivi en cela par plusieurs philosophes 
modernes, faisait de la volonté une sorte d'entité 
opposée à l'intelligence et constituant le principe de 
nos croyances. 

Croire, suivant lui, c'est donner ou refuser volon- 
tairement son assentiment à une idée proposée par 
l'intelligence. Cette théorie, très défendue encore, 
sera combattue dans cet ouvrage, où j'espère 
montrer que la croyance n'est presque jamais volon- 
taire. 

Aristote se rapprochait beaucoup plus que Des- 
cartes des idées exposées ici, lorsqu'il fondait sa 
psychologie sur la distinction entre les facultés sen- 
silives et les facultés intellectuelles. De leur combi- 
naison résultait pour lui la volonté. Elle serait ainsi 
un effet et non plus une cause. 

Aristote, on le voit, opposait la sensibilité à l'in- 
telligence alors que Descartes dressait devant elle la 
volonté. 
Loin de représenter des subtilités vaines ces 

distinctions sont, au contraire, iiQjportantes. La 

théorie, toujours prédominante, que la croyance est 
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volontaire et rationnelle repose sur des concepts 
analogues à ceux de Descartes. 

) 

f L'attention. — L'attention est Tacte par lequel, 

sous Taction d'un excitant ou de la volonté, l'esprit 
se concentre sur un objet à l'exclusion des autres, 
ou sur la représentation mentale de cet objet, ou 
encore sur les idées qu'il fait naître. 

L'attention permet d'éliminer des états de cons- 
cience étrangers et aussi d'isoler du chaos des 
choses le sujet qui nous intéresse. 

Divers auteurs considèrent l'attention comme une 
forme de la volonté. Elle est sûrement sous la 
dépendance de la volonté, mais ne doit pas être 
identifiée avec elle. 

L'attention ne saurait être confondue davantage 
avec l'intelligence. Elle n'est qu'un des éléments 
utilisés par cette dernière. 

Les objets qui nous entourent impressionnent 
tous nos sens. Si nous les percevions également, 
comme le fait l'objectif photographique par 
exemple, le cerveau serait encombré d'images inu- 
tiles. Grâce à l'attention, nous ne percevons les 
choses, que proportionnellement à nos besoins, et 
pouvons concentrer sur un seul sujet toute notrq 
capacité intellectuelle sans la disséminer au hasard. 

Les animaux sont capables d'attention, mais cette 
faculté est chez eux toujours involontaire, alors que 
chez rhomme elle peut être volontaire. 

De son développement résulte en grande partie 
notre puissance intellectuelle. L'enfant, le sauvage 
possèdent très peu d'attention volontaire. Plus 
l'homme est susceptible d'attention, et par consé- 
quent de réflexion, plus sa force intellectuelle est 
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considérable. Un Newton sans grande capacité d'at- 
tention n'est pas concevable. L'intuition géniale 
qui apparaît brusquement, a toujours été précédée 
d'une attention patiente et d'une longue réflexion. 

La réflexion. — La naissance de la réflexion 
engendre chez l'homme la faculté de raisonner. Elle 
est constituée par l'aptitude à ramener dans l'es- 
prit et fixer au moyen de l'attention les représenta- 
tions mentales dérivées des sensations ou des mots 
qui en sont les signes. On peut alors les combiner, 
les comparer et former ainsi des jugements. Ils 
nous font connaître non pas les choses en elles- 
mêmes, mais leurs rapports, seul but accessible de 
la science. 

L'aptitude à réfléchir implique toujours l'aptitude 
à l'attention. Capacité d'attention faible comporte 
faculté de réflexion médiocre. 

La réflexion permet de raisonner convenable- 
ment, à condition que les logiques affective et 
mystique n'interviennent pas. Dès que les sujets 
sur lesquels on veut raisonner tombent dans le 
champ de la croyance, la réflexion perd son pouvoir 
critique. 

§ 2. — Rôle de la logique rationnelle. 

La logique rationnelle procède en associant par la 
réflexion, et suivant le mécanisme précédemment 
indiqué, des représentations mentales ou les mots 
(lui les traduisent. 

Elle fut considérée longtemps comme base de 
nos croyances. Nous admettons au contraire que 
^^ logique rationnelle n'en a engendré aucune. 
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Son seul rôle possible est d'achever de les ébranler 
lorsqu'elles ont été usées par le temps. 
\ Mais si le rôle de la logique rationnelle est nul 
^dans la genèse de la croyance, il est capital au con- 
traire dans la constitution de la connaissance. Tout 
Tédifice des sciences et le colossal développement 
de l'industrie moderne qui en a été la conséquence, 
, reposent sur elle. 

On ne saurait donc exagérer sa puissance, mais il 
faut cependant savoir reconnaître aussi les limites 
-qu'elle n'a pas dépassées encore. Les phénomènes 
de la vie et de la pensée lui demeurent toujours 
fermés. Son domaine est celui de la matière brute, 
c'est-à-dire momentanément stabilisée par la mort 
ou par le temps. Sur les phénomènes représentant 
un écoulement constant comme la vie, elle n'a 
projeté que de très incertaines lumières. 

La science régnant visiblement sans rivale dans le 
domaine de la connaissance, on a cru longtemps 
que la logique intellectuelle d'où elle dérive servirait 
à expliquer la genèse et l'évolution des croyances. 
Cette erreur a persisté pendant des siècles et la 
psychologie commence à en sortir à peine. 

L'observation aurait dû montrer cependant que les 
êtres agissent avant de raisonner et de comprendre, 
et, par conséquent, qu'ils sont guidés dans leurs 
actes par d'autres formes de logiques. 

Pénétré de cette évidence, sur laquelle je reviens 
souvent parce qu'elle est fort neuve encore, on 
reconnaît que la logique rationnelle joue un rôle 
assez secondaire dans la vie des individus et des 
peuples. 

Il n'est pas nécessaire de raisonner pour agir, et 
moins encore de comprendre. Le plus modeste 
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insecte agit comme il le doit, sans se préoccuper 
de notre logique. 

La compréhension et la raison sont des formes de 
l'activité des êtres tout à fait indépendantes de 
l'action. Elles ne font souvent que l'entraver en 
montrant trop ses dangers. 

Grâce à leurs impulsions affectives et mystiques,' les 
hommes les plus ordinaires peuvent agir sans rien 
soupçonner de la genèse de leurs actes. Inutile d'es- 
sayer sur eux des arguments d'ordre intellectuel. 
Leur faible faculté de compréhension les fait consi- 
dérer avec un mépris catégorique tout ce qui les 
dépasse- Vouloir leur inculquer certaines idées 
rationnelles serait imiter l'enfant cherchant à intro- 
duire une orange dans un dé à coudre. Il faut savoir 
mesurer la capacité, généralement restreinte, du 
dé cérébral des individus et des peuples avant de 
chercher q. y introduire quelques vérités rationnelles. 
Le rôle de la logique rationnelle dans le gouver- 
nement des peuples fut toujours très faible et ne se 
manifeste guère que dans les discours. Ce n'est pas, 
je le redis, la raison, mais le sentiment qui les 
émeut et par conséquent qui les mène. Pour mou- 
voir, il faut émouvoir. 

Nous montrerons bientôt que, dans la lutte entre 
la logique rationnelle et la logique aiîective, la pre- 
mière est presque toujours vaincue. Les psycho- 
logues arrivent à le reconnaître de plus en i)lus : 
« Supposer, écrit Ribot, qu'une idée toute nue, toute 
sèche, qu'une conception abstraite sans accompa- 
gnement affectif, semblable à une notion géomé- 
trique, ait la moindre influence sur la conduite 
humaine est une absurdité psychologique. » 
L'heure est lointaine où le monde sera conquis 
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par le raisonnement philosophique. Il a toujours été, 
au contraire, jusqu'ici bouleversé par des croyances 
méprisées de la logique rationnelle, mais qu'elle 
reste impuissante à combattre. 

§ 3. — Tardive apparition de la logique rationnelle. 
Elle n'est pas l'œuvre de la nature, 
mais a été créée contre la nature. 

J'ai déjà fait observer que la logique rationnelle 
était apparue la dernière. Les autres formes de 
logiques suffirent à guider tous les êtres, des âges 
géologiques presque jusqu'à nos jours. 

La logique rationnelle n'est nullement œuvre de 
la nature, mais de l'homme contre la nature. Grâce 
à cette création de son intelligence, il subit de 
moins en moins les forces qui l'enveloppent et 
réussit chaque jour davantage à les asservir. Ce fut 
là une capitale conquête. 

Pour reconnaître que la logique rationnelle n'est 
pas un produit de la nature, mais une création 
de rhomme contre la nature, il faut observer que 
ses efforts consistent surtout à lutter contre les 
actions naturelles. 

Totalement indifférente au sort de l'individu, la 
nature ne s^occupe que de celui de l'espèce. Devant 
elle tous les êtres sont égaux. L'existence du plus 
pernicieux microbe est entourée d'autant de soins 
que celle du plus grand génie. 

Grâce à l'acquisition de la logique rationnelle, 
nous avons pu combattre les lois féroces de l'univers 
et arriver parfois à en triompher. 

Le véritable but de la science est cette lutte cons- 
tante contre les iniquités naturelles. Nous ne les 
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subissons déjà plus que jusqu'aux limites précises où 
s'arrête notre connaissance. Le jour où les méca- 
nismes des logiques biologique et affective seront 
connus, nous saurons les dominer entièrement. 
L'homme aura alors la puissance attribuée à ses 
anciens dieux. 

La science n'en est pas évidemment encore là. 
Elle en reste même fort loin. Quoique circonscrivant 
un peu plus chaque jour le fatal pouvoir de la 
nature, nous sommes bien obligés de la subir en 
nous y adaptant. 

Ce pouvoir immense est peut-être plus grand 
encore que la science ne le suppose. Nous subissons la 
nature, mais ne subirait-elle pas elle-même, suivant 
le mot attribué par Eschyle à Prométhée enchaîné 
sur son rocher, les nécessités qui règlent le destin 
et auxquelles les dieux eux-mêmes doivent obéir? 
La Philosophie n'est pas assez avancée pour 
répondre à de telles questions. 
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LIVRE IV 

LES CONFLITS DES DIVERSES FORMES 

DE LOGIQUES 



CHAPITRE I 

LE CONFLIT DES ÉLÉMENTS AFFECTIFS, MYSTIQUES 

ET INTELLECTUELS. 



§ 1. — Les conflits des diverses logiques 
dans la vie joamalière. 

Les facteurs des opinions et des croyances sont 
interprétés par les diverses formes de logiques que 
nous avons décrites. Étant différentes, elles doivent 
entrer souvent en conflit. Gomment se résout ce 
conflit? 

En fait, il ne se manifeste qu*exceptionnellement. 
Dans la vie journalière s'établit une sorte d'équi- 
libre entre les impulsions contraires des diverses 
logiques et suivant le temps, le milieu et le moment, 
notre mentalité se laisse dominer par Tune ou par 
l'autre. 

L'équilibre que nous venons d'indiquer n'est pas 
une fusion, mais une superposition des diverses 
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formes de logiques conservant chacune leur action 
' indépendante. 

Cette superposition de logiques dissemblables, 
chez le même individu,, donne immédiatement la 
solution d'un problème toujours embarrassant. Com- 
ment des esprits supérieurs, habitués à des mé- 
thodes scientifiques rigoureuses, peuvent-ils accep- 
ter des croyances religieuses, politiques, spirites, 
occultistes, etc., qui, devant la logique rationnelle 
dégagée de tout élément étranger, ne supportent 
pas Fexamen? 
La réponse est, ^n réalité, bien simple. 
Dans leurs conceptions scientifiques, ces esprits 
sont guidés par la logique rationnelle. Dans leurs 
croyances, ils obéissent aux lois de la logique mys- 
tique ou de la logique affective. 

Un savant passe de la sphère de la connaissance 
à celle de la croyance, comme il changerait de 
demeure. L'erreur dont il est souvent victime con- 
siste à vouloir appliquer aux interprétations des 
logiques mystique ou affective les méthodes de la 
logique intellectuelle, afin de baser scientifiquement 
ses croyances. 

L'équilibre entre les diverses formes de logiques 
étant rompu, eHes entrent en lutte. Rarement, dans 
ce conflit, la logique rationnelle l'emporte. Elle 
se laisse assez facilement torturer, d'ailleurs, pour se 
mettre au service des plus enfantines conceptions. 
Cest pourquoi, en matière de croyance, religieuse, 
politique ou morale, toute contestation est inutile. 
Ksculer rationnellement avec autrui une opinion 
^'origine affective ou mystique n'a d'autre résul- 
^t que de l'exalter. La discuter avec soi-même 
D6 l'ébranlé pas davantage , sauf quand elle est 
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arrivée à un degré d'usure lui ayant retiré sa force. 
Les résultats d'une lutte entre la logique mystique 
et la logique rationnelle ne sauraient mieux être mis 
en évidence que par l'exemple de Pascal, examiné en 
détail dans un autre chapitre de cet ouvrage. Il 
serait inutile d'y insister maintenant. 
' Nous nous bornerons donc, dans ce qui va suivre, 
à étudier le conflit entre la logique affective et la 
logique rationnelle. La lutte est moins inégale que 
dans le cas précédent, l'intelligence pouvant, par 
divers artifices, non pas lutter directement contre 
les sentiments, mais opposer des sentiments à des 
sentiments pour essayer de dominer ceux qu'elle 
veut combattre. 

§ 2. — Conflit des éléments affectifs et intellectuels. 
Action des idées sur les sentiments. 

Les sentiments qui nous mènent agissent beau 
coup sur les idées, alors que ces dernières agissent 
assez peu sur eux. L'idée n'est généralement que la 
conclusion d'un sentiment dont l'évolution demeure 
inconsciente et, par conséquent, ignorée. 

C'est justement parce que cette vie des sentiments 
reste inconnue que l'intelligence a^ une si faible 
action sur elle. Il suffit de nous observer pour con- 
naître à quel point nos facultés affectives évoluent en 
dehors de notre volonté. Elles présentent une sorte 
de germination lente, analogue à celle fort biei 
décrite par le poète philosophe Sully Prudhomme 
dans son célèbre sonnet le Vase brisé. Un mot, u 
geste, presque insignifiants sur le moment, peuve 
à la longue transformer l'amitié en indifféren( 
quelquefois même en antipathie. 
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Le véritable rôle de rintelligence sur Tagrégat 
de sentiments qui forment le caractère est d'en 
isoler (juelques-uns, les intensifier par le moyen 
d'une représentation mentale soutenue, et les 
rendre ainsi capables de dominer certaines im- 
pulsions. Elle peut arriver, par cette prédomi- 
nance d'un état affectif sur un autre, à élever 
l'individu au-dessus de lui-même, au moins momen- 
tanément. 

Grâce à son pouvoir d'associer les représentations 
mentales affectives et intellectuelles, l'intelligence 
peut donc parfois utiliser des sentiments, comme un 
architecte, avec les mêmes pierres, saura construire 
des édifices divers. 

Cette action de l'intelligence sur les sentiments 
n'est pas illimitée et semble même assez res- 
treinte. L'observation montre, en effet, que si ces 
derniers sont très intenses, la première perd tout 
pouvoir. La puissance de certains sentiments peut 
devenir telle, que, non seulement l'intelligence, mais 
encore les intérêts les plus évidents de l'individu 
restent sans influence. Nous en donnerons plusieurs 
exemples dans le chapitre des croyances. 

Si les sentiments ne se transforment pas directe- 
ment en idées, ils sont cependant des créateurs 
d'idées, évocatrices à leur tour d'autres sentiments. 
C'est ainsi que tout en conservant leur indépendance^ 
ces deux sphères de l'activité mentale agissent cons- 
tamment Tune sur l'autre. 

Lesidées exercent donc, bien qu'indirectement, une 
action indéniable sur notre vie individuelle et collec- 
tive; mais, je le répète, leur rôle n'est possible 
<l*i'à, la condition de s'appuyer sur un substratum 
affectif. 
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', Les idées surgissant des sentiments, les luttes 

I entre idées ne sont, en réalité, que des luttes entre 

ments. Les peuples, qui semblent combattre 

des idées, luttent pour les sentiments dont ces 

i dérivent. 

s états affectifs qui n'ont pas occasion de s'exté- 
ser perdent, non leur existence, mais leur force, 
ne tous les organes sans usage. Ainsi les fonc- 
, remplies jadis par les noblesses anglaise et 
»ise, maintenaient des qualités de caractère 
lisparurent avec la cessation des fonctions. Ces 
es sociales ayant perdu leurs qualités morales, 
acquérir l'intelligence, qu'elles n'avaient pas eu 
iion d'exercer, devinrent inférieures aux classes 
nées jadis. Il était donc inévitable que l'in- 
ce de la noblesse, après avoir été détruite en 
ce par la Révolution, soit aujourd'hui très 
liée en Angleterre. 

tte loi, trop ignorée de nos éducateurs, qu'un 
ment non exercé s'étiole, parait d'une applica- 
générale. L'histoire des peuples en fournil 
ts exemples. Nos instincts gTierriers, si déve- 
is à l'époque de la Révolution et de l'Empire, 
ini par faire place à un pacifisme et un anti- 
arisme chaque jour plus répandu, non seulement 
les masses, mais encore chez les intellectuels, 
résulte cet étrange contraste : à mesure que 
lations deviennent plus pacifiques, leurs gou- 
jments ne cessent d'augmenter les arme- 
a. 

raison de cette apparente anomalie est simple, 
individus obéissent à leur égoïsme personnel; 
que les gouvernants sont obligés de se préoc- 
r de l'intérêt collectif. Mieux éclairés que les 
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foules et leurs rhéteurs, ils savent, par de séculaires 
expériences, que toute nation qui s'afFaiblit est 
bientôt envahie et pillée par ses voisins ^ Les 
nations modernes n'ont pas plus échappé à cette 
loi que leurs devancières des civilisations antiques. 
Polonais, Turcs, Égyptiens, Serbes, etc., n'ont évité 
les invasions destructives qu'en se laissant dépouiller 
de tout ou partie de leurs territoires. 

L'évolution ou mieux la transposition des senti- 
ments, dont nous venons de montrer quelques con- 
séquences, s'opère sous des influences variées. 
Le milieu social est une des plus importantes. Pour 
s'y adapter, l'individu est forcé de laisser som- 
meiller certains états affectifs et d'en utiliser d'au- 
tres que l'exercice fortifie constamment. Tel devrait 
être le rôle d'une éducation bien entendue, c'est-à- 
dire soucieuse de développer les qualités fondamen- 
tales du caractère, et notamment l'initiative, le 
courage et la volonté, que d'autres sentiments natu- 
rels peuvent contre-balancer. En s'opposant à l'ini- 
tiative, la crainte des responsabilités l'annule ; 
entravé par l'égoïsme individuel, le dévouement à 
l'intérêt collectif s'évanouit bientôt, etc. 



1. Le chancelier de l'empire d'Allemagne a fort bien exprimé celte vérité 
dans UD discours prononcé en mars 1911 devant le Reichstag et dont- voici un 
exinùi: 

• U question du désarmement est, pour tout observateur sérieux, insoluitle, 
autant que les hommes resteront des hommes et les Ktats des Ktats. Quoi 
9»e fuitnt les faibles, ils seront toujours la proie des forts. \.o. iiouple 
'juj ne veut pas dépenser pour son armement tombe au deuxième rang et un 
pins fort prend sa place. » 

Comme l'a très bien fait remarquer le môme homme d'Klat ^ les (iis|K)siiions 
doù peuvent naître aujourd'hui la guerre ont leurs racines dans des senti- 
ments populaires qui se laissent influencer facilement ». 
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§ 3. — Lutte des sentiments contre les sentiments. 

Les actions inhibitrices. 

Tous les primitifs : sauvages, animaux, etc., tendent 
constamment à laisser agir leurs instincts. Cepen- 
dant, dés que les premiers vivent en tribu et que 
les seconds sont domestiqués, la nécessité leur 
apprend à en refréner quelques-uns. 

Ils n'y parviennent qu'en opposant un sentiment 
très fort, — crainte du châtiment, espoir de la 
récompense, par exemple, — à un autre sentiment 
dont on serait tenté de suivre les impulsions. 

L'aptitude à dominer les impulsions affectives 

représente un élément fondamental de la civilisation. 

Aucune vie sociale n'est possible sans cette base 

essentielle de toute morale. 

, Les actions inhibitrices maintenues par la cou- 

; tume, la morale et les codes représentent non une 

\ lutte entre les sentiments et la raison, mais, comme 

1 je l'ai montré, entre des sentiments divers que la 

! raison met en présence. 

Les codes civils ou religieux ont toujours eu pour 
but principal d'exercer une action inhibitrice sur 
les manifestations de certains sentiments. 

Toute civilisation implique gêne et contrainte. En 
apprenant, sous la loi rigoureuse des premières 
obligations sociales, à maîtriser un peu ses impul- 
sions, le primitif se dégagea de l'animalité pure et 
atteignit la barbarie. Forcé de se refréner davantage, 
il s'éleva jusqu'à la civilisation. Cette dernière ne se 
maintient qu'autant que persiste la domination de 
l'homme sur lui-même. 

Pareille contrainte exige un effort de tous les ins- 



LE CONFLIT DES ÉLÉMENTS 113 

tants. 11 serait presque impossible si des habi- 
tudes que réducation peut fixer ne finissaient par 
le faciliter en le rendant inconscient. 

Suffisamment développée, la discipline interne peut 
arriver ainsi à remplacer la discipline externe ; mais 
lorsqu'on n'a pas su créer Tune, il faut se résigner à 
subir l'autre. Refuser Tune et l'autre, c'est retourner 
aux âges de barbarie. Les sentiments nous mène- 
ront toujours, mais aucune société n'a pu subsister 
sans que ses membres apprissent à les maintenir 
dans les limites au-dessous desquelles commencent 
l'anarchie et la décadence. 

Les'sentiments refrénés parles-nécessités sociales 
que codifient les lois ne sont pas pour cela détruits. 
Délivrées de leurs entraves, les impulsions natu- 
relles primitives reparaissent toujours. Ainsi s'ex- . 
pliquent les violences qui accompagnent les révo- 
lutions. Le civilisé est retourné à la barbarie. 
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CHAPITRE II 

lE CONFLIT DES DIVERSES FORMES DE LOGIQUES 
DANS LA VIE DES PEUPLES. 



§ 1. — Conséquences de la destruction des actions 
inhibitrices des sentiments dans la yIo sociale. 

La nécessité de refréner les sentiments nuisibles à 
la société au moyen d'autres sentiments fixés par 
réducation, la morale et les codes, constitue, nous 
venons de le dire, le principe fondamental de la vie 
collective, et jamais en vain les peuples le mécon- 
naissent. 

On ne libère pas des sentiments que le milieu 
social avait péniblement réussi à contenir, sans 
créer de Tanarchie. Son premier symptôme est un 
rapide accroissement de la criminalité, tel que celui 
constaté en France aujourd'hui. Il est favorisé d'ail- 
leurs par le développement de Thumanitarisme, qui 
paralyse la répression et tend, par conséquent, à 
détruire tous les freins. 

Notre démocratie actuelle expérimente de plus en 
plus les conséquences de la suppression de ces 
actions inhibitrices qui, seules, pouvaient contre- 
balancer les sentiments antisociaux. 

La haine des supériorités et Tenvie, qui sont deve- 
nues ses fléaux et menacent son existence, dérivent de 
sentiments trop naturels pour n'avoir pas subsisté 
toujours. Mais, dans les sociétés hiérarchisées du 
passé, leur manifestation était difficile. 
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Ayant acquis aujourd'hui libre essor, encouragés 
sans cesse par des politiciens avides de popularité 
et des universitaires mécontents de leur sort, ces 
sentiments exercent constamment leur désastreuse 
tyrannie. 

Il a fallu une bien grande dissociation des actions 
inhibitrices, à peu près fixées par rhérédité, pour 
qu'aient pu se produire des actes comme la révolte 
des postiers, celle des cheminots et finalement de 
plusieurs villes d'un grand département. 

Ces désagrégations sociales ne sont d'ailleurs deve- 
nues possibles que par les capitulations répétées de 
gouvernants, dominés par la faiblesse qu'engendre 
inévitablement la peur. Devant l'impuissance des 
codes s'est progressivement créée cette notion, 
qu'employer la menace et l'action directe était un 
moyen sûr pour faire plier des lois jadis considé- 
rées comme inviolables. 

Et si les gouvernants en sont arrivés à tant de 
lâches concessions, c'est par une méconnaissance 
profonde de certaines notions psychologiques qu'au- 
cun homme d^Etat ne devrait ignorer et que, jadis, 
ils n'ignoraient pas. 

De ces notions, une des plus fondamentales est la 
suivante : 

Une société subsiste grâce au maintien de cette 
conviction héréditaire, qu'il faut respecter religieuse- 
lûent les lois sur lesquelles l'organisme social est 
fondé. 

La force que possèdent les codes pour se faire 
obéir est surtout morale. Aucune puissance maté- 
rielle ne réussirait à faire respecter une loi que tout 
ïe monde violerait. 
Si un génie malfaisant voulait détruire une 
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société en quelques jours, il n'aurait qu'à suggérer 
à tous ses membres le refus d'obéir aux lois. 
Le désastre serait beaucoup plus grand qu'une inva- 
sion suivie de conquête. Un conquérant se borne 
généralement, en effet, à changer le nom des maî- 
tres qui détiennent le pouvoir, mais son intérêt est 
de conserver soigneusement les cadres sociaux 
dont Faction est toujours plus efficace que celle des 
armées. 
Détruire la croyance dans la nécessité du respect 
! des freins sociaux, représentés par les lois, c'est pré- 
parer une révolution morale infiniment plus dange- 
j reuse qu'une révolution matérielle. Les monuments 
! saccagés se rebâtissent vite, mais, pour refaire 
I l'âme d'un peuple, il faut souvent des siècles. 

Nous avons déjà subi de ces désagrégations men- 
tales à divers âges de notre histoire, et dans son 
livre sur Jeanne d'Arc, Hanotaux en a marqué une 
en termes frappants : 

« Quand toute hiérarchie est abolie, quand le 
commandement a dissipé lui-même son autorité, 
quand, par ses fautes, il a laissé se perdre le res- 
pect, quand l'organisme social jonche la terre, le 
champ est libre aux initiatives individuelles. Elles 
surgissent, et, selon les lois naturelles, cherchent 
leur croissance et leur floraison dans la déliquescence 
des institutions détruites. » 

Les sectaires combdlttant la tradition au nom du 
progrès et rêvant de détruire la société pour s'empa- 
rer de ses richesses, comme Attila rêvait de piller 
Rome, ne voient pas que leur vie est un étroit tissu 
d'acquisitions ancestrales sans lesquelles ils ne 
vivraient pas un seul jour. 

On sait comment finissent toujours de pareilles teu- 
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tatives. Il faudra cependant les subir encore sans 
doute, puisque seule Texpérience répétée instruit. 
Les vérités formulées dans les livres sont de vaines 
paroles. Elles ne pénètrent profondément l'âme 
des peuples qu'à la lueur des incendies et au bruit 
des canons. 



^ 2. — Les éléments mystiques et affectifs dans la vie 

des peuples. 

Le rôle de la logique rationnelle, si prépondérant 
dans révolution des sciences et parfois dans la vie 
des individus, est extrêmement faible dans Texis-j 
tence des peuples. 

Sans doute, à n'examiner que la superficie des 
choses sans essayer de découvrir leurs ressorts cachés, 
le récit des faits paraît infirmer la thèse précédente. 
Les historiens font perpétuellement intervenir la rai- 
son dans leurs explications. A s'en tenir uniquement 
aux temps modernes, n'entend-on pas répéter par- 
tout que la Révolution eut pour origine les disser- 
tations des philosophes et que son but principal fut 
le triomphe d'idées rationnelles ? 

A. aucune époquç, en effet, la raison ne fut tant 
invoquée. On arriva même à la déifier et lui bâtir 
un temple. En réalité, il n'existe pas de période 
où elle ait joué un plus faible rôle. On le décou- 
vnra sûrement lorsque, dégagés des atavismes qui 
nous aveuglent, il deviendra possible d'écrire une 
psychologie de la Révolution française. 

Même à ses- débuts, la Révolution n'eut pour sou- 
tiens que des éléments affectifs. Les bourgeois qui 
en furent les premiers instigateurs étaient surtout 
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guidés par un sentiment de jalousie intense contre 
une classe qu'ils croyaient avoir égalée. 

Sans doute, le peuple ne songeait pas d'abord à 
envier certaines situations trop éloignées de lui 
pour qu'il espérât jamais les atteindre ; cependant 
il accueillit le mouvement révolutionnaire avec 
enthousiasme. Sentiment bien naturel, car la des- 
truction légale des contraintes sociales et les 
promesses qu'on faisait luire à ses yeux lui 
ouvraient la perspective d'être l'égal de ses anciens 
maîtres et de s'emparer de leurs richesses. Dans 
la devise révolutionnaire, rappelée sur nos mon- 
naies et sur nos murs, un seul terme, celui d'Éga- 
lité, passionna les esprits comme il les passionne 
encore. De fraternité on ne parle plus guère aujour- 
d'hui, la lutte des classes étant devenue la devise 
des temps nouveaux. Quant à la liberté, les foules 
n'en comprirent jamais le sens et la refusèrent 
toujours. 

Si les révolutions séduisent tant les peuples, c'est 
surtout parce qu'elles libèrent des sentiments que 
les nécessités sociales obligent à refréner, mais 
qui ne le sont jamais que péniblement et incom- 
plètement. 

J'ai montré dans un précédent chapitre le rôle 
fondamental des actions inhibitrices sur les senti- 
ments, et leur importance. Elles se montrent sur- 
tout nécessaires chez les peuples à impulsions vives 
et mobiles. 

Si l'éducation, la tradition, les codes ne par- 
viennent pas à canaliser ces impulsions et les actes 
qui en résultent, un tel peuple sera la proie non 
seulement des meneurs, mais encore de tons les 
ennemis extérieurs qui sauront exploiter sa sensi- 
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bilité. L'histoire en fournit des preuves à chaque 
page. La guerre de 1870, par exemple, est remplie 
d'enseignements à cet égard. L'Empereur malade, 
le roi de Prusse âgé voulaient éviter à tout prix le 
conflit. Dans son désir de l'empêcher, le roi de 
Prusse avait fini par renoncer à la candidature de son 
parent au trône d'Espagne et la paix paraissait 
assurée. 

Mais, derrière ces esprits incertains et de volonté 
faible, un cerveau puissant, à la volonté énergique, 
tenait les fils du destin. En supprimant adroitement 
quelques mots d'une dépêche, il sut exaspérer 
jusqu'à la fureur la sentimentalité d'un peuple tcop 
sensible et l'obligea, sans préparation militaire, à 
déclarer la guerre à des ennemis depuis longtemps 
préparés. Utilisant ensuite les sentiments de chaque 
Qalion, il parvint à maintenir la neutralité néces- 
saire à ses desseins. Aveuglée par les sentiments 
que ee profond psychologue avait fait vibrer, l'An- 
gleterre refusa de s'associer à un projet de con- 
grès, sans prévoir ce que lui coûterait plus tard la 
formation d'une puissance militaire prépondérante, 
son cauchemar aujourd'hui. Obéir aux impulsions 
affectives condamne à être dominé par ceux qui 
savent les faire surgir. Connaître l'art de manier 
les sentiments des hommes, c'est devenir leur 
maître, 

$3. <— 1,08 équilibres et les ruptures des diverses formes 
de logiques dans la vie des peuples. 

^ous avons vu qu'à l'état normal s'établissait 
chez les individus une sorte d'équilibre entre les 
impulsions diverses issues des logiques qui les 
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guident. Il en est généralement de même dans la 
vie des peuples. 

Lorsque, sous certaiiies influences, cet équilibre 
vient à être troublé, des perturbations profondes se 
manifestent et une révolution est proche. Cette 
dernière constitue le plus souvent une véritable 
maladie mentale, résultant du défaut d'équilibre 
entre les impulsions de diverses logiques dont Tune 
est devenue trop dominante. 

C'est surtout la prépondérance de la logique mys- 
tique qjui produit les grands bouleversements de 
rhumanité. Croisades, guerres de religion, Révo- 
lution française, en fournissent des exemples. De 
tels mouvements représentent des crises de ce mys- 
ticisme toujours puissant auxquelles les peuples, 
comme les individus, ne sauraient échapper. 

Du conflit des diverses formes de la logique, 
résultent la plupart des oscillations de l'histoire . 
Quand l'élément mystique prédomine, ce sont les 
luttes religieuses avec leur impérieuse violence - 
Lorsque l'élément affectif l'emporte, on constate, 
suivant le facteur sentimental développé, soit les 
grandes entreprises guerrières, soit au contraire Lsl 
floraison de l'humanitarisme et du pacifisme, don-t 
les conséquences finales ne sont pas moins meuir— 
trières. Les guerres civiles et religieuses sont d^s 
luttes entre logiques différentes, dont l'une deviei^t 
momentanément trop prépondérante. 

Lorsque la logique rationnelle prétend interven-îr 
exclusivement dans la vie d'un peuple les boulever- 
sements ne sont pas moins profonds. La raison n'^st 
guère alors qu'un vêtement d'emprunt, dissimulstnt 
des impulsions affectives ou mystiques. 

De nos jours, les foules et leurs meneurs restent, 
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nous l'avons montré, aussi saturés de mysticisme 
que leurs plus lointains ancêtres. Des mots et des 
formules doués de pouvoir magique ont hérité de 
la puissance attribuée aux divinités adorées de nos 
pères. L'hallucinant espoir de paradis enchanteurs 
vit toujours. 

Avec un fond invariable, le mysticisme modifie 
fréquemment son aspect. Il a pris actuellement une 
forme rationaliste. C'est au nom de la raison pure 
que les apôtres des fois nouvelles prétendent recons- 
truire les sociétés et les hommes. 

Le pouvoir de transformation sociale attribué 
aujourd'hui à la raison s'explique facilement. Les 
progrès réalisés par elle dans les sciences étant 
considérables, il devenait naturel de supposer que 
des méthodes ayant engendré de tels résultats, pou- 
vaient transformer les sociétés et créer le bonheur 
universel. 

Une psychologie plus éclairée montre malheureu- 
sement que les sociétés n'évoluent pas avec des rai- 
sons mais sous l'influence d'impulsions affectives et 
niystiques sur lesquelles la raison est sans prise. 

La tâche difficile des conducteurs des peuples 
Q^tuels est de concilier les impulsions des diverses 
logiques, qui les mènent en réalité, avec celles de la 
^ique rationnelle aspirant à les diriger d'une façon 
exclusive. La traditionnelle Angleterre elle-même 
commence à subir ce conflit. Les institutions politi- 
ques qui firent sa grandeur sont maintenant en 
"wtte aux attaques rationalistes de partis avancés 
prétendant rebâtir l'édifice au nom de la raison, 
c est-à-dire de leur raison. 

Le rôle des grands hommes d'État est de savoir 
<>nenter la destinée des peuples, en utilisant les 

w 
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impulsions alTectivos et mystiques qui les mènent et 
non en essayant de détruire ces dernières au nom de 
la raison. 

Les conflits des diverses formes de logiques ne 
durent pas toujours. Ils tendent, nous l'avons vu, 
vers Téquilibre. Les contradictions subsistent mais 
on arrive à ne plus les apercevoir. L'élément 
intellectuel se résigne le plus souvent à subir les 
influences affectives et mystiques, sans consentir 
cependant à s'avouer sa défaite. C'est même pourquoi 
nous renonçons généralement à discuter nos affec- 
tions et nos croyances. Leur analyse serait du reste 
bien difficile; on n'est pas toujours pris aux men- 
songes des autres mais très aisément à ses propres 
mensonges. L'adage antique : « Connais-toi toi- 
même », est heureusement d'une réalisation impos- 
sible, car nous connaissant nous-mêmes, découvrant 
les luttes perpétuelles dont notre entendement est le 
siège, notre existence sombrerait dans un chaos 
d'incertitudes. S'ignorer vaut mieux parfois que se 
connaître. , 

Retenons de toutes les considérations précédentes 
que des éléments mystiques et affectifs, ayant leurs 
lois spéciales, persistent toujours dans l'esprit ©t 
servent de base à la conduite des individus et d^s 
peuples. 

Bien que souvent contraires, toutes nos impixl— 
sions finissent par s'équilibrer et agir chacune da 
leur domaine si on ne les trouble pas et surtout 
l'on ne tente pas entre elles d'impossibles conciii.a.- 
tions. Vérités affectives, vérités mystiques et vérités 
rationnelles sont filles de logiques trop différea^tes 
pour se fusionner jamais. 



CHAPITRE III 



LA BALANCE DES MOTIFS. 



§ 1. — La balance mentale. L'action. 

Les impulsions contraires des diverses logiques 
qui nous mènent font hésiter souvent sur la 
conduite à suivre. Les cas les plus simples com- 
portent un choix entre plusieurs solutions. Il faut 
bien choisir, puisque les nécessités de la vie obligent 
à agir. Ck)mment s'effectue notre détermination? 

Un exemple expliquera facilement son méca- 
nisme. 

Plaçons au hasard des objets quelconques sur les 
plateaux d'une balance. L'opération achevée, Tai- 
guille traduisant leurs mouvements s'infléchit d'un 
côté, si les plateaux sont inégalement chargés, et 
reste verticale s'ils le sont également. 

En dehors des balances matérielles, existent des 
balances mentales dont le mécanisme est analogue. 
Les poids sont nos motifs d'action. L'aiguille repré- 
sente l'acte que la fixation du plateau dans sa posi- 
tion d'équilibre fait accomplir. 

Ces mobiles d'action peuvent être quelquefois des 
raisons, mais aux mobiles conscients d'ordre intel- 
lectuel, s'ajoutent le plus souvent les mobiles incon- 
scients déjà décrits et qui pèsent lourdement dans 
Tua des plateaux. 
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Eq dernière analyse, Içs motifs sont des énergies 
en lutte. Les plus fortes remportent. 

Lorsque les énergies contraires sont à peu près de 
même intensité, les plateaux oscillent longtemps 
avant de se fixer à une position définitive. Caractères 
incertains, hésitants. Quand les énergies en conflit 
sont très inégales, un des plateaux trouve de suite 
son équilibre. Caractères décidés passant rapide- 
ment à la résolution et à Faction. 

§ 2. — Rôle de la volonté dans la balance des motifs. 

Les poids de la balance mentale sont souvent à 
notre disposition, c'est-à-dire que nous pouvons en 
' ajouter ou en retrancher. Les héros intrépides qui, 
pour la première fois, franchirent les Alpes et la 
Manche à travers les airs, éliminèrent certainement 
des plateaux de la balance, les nombreux motifs 
rationnels capables de les arrêter dans la dangereuse 
entreprise qu'aucun être humain n'avait tentée avant 
eux. 

Notre volonté, cependant, ne se charge pas tou- 
jours de placer les poids dans la balance des motifs. 
Les éléments de la vie affective ou mystique s'y 
introduisent tout seuls. C'est ce qui arrive dans cer- 
tains actes instantanés résultant d'une émotion 
intense, se jeter à l'eau l'hiver, par exemple, pour 
en retirer un inconnu. Si la réflexion s'était exercée, 
son action aurait certainement contre-balancé celle 
des éléments affectifs et l'inclinaison de l'aiguille 
eût changé de côté. Voilà pourquoi si les grands 
héroïsmes spontanés sont fréquents, on observe beau- 
coup plus rarement de petits actes d'héroïsme jour- 
naliers, tels que se priver des jouissances de la vie. 
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pour soigner un parent infirme. C'est très justement, 
que les académies chargées de distribuer des prix de 
vertu, les accordent de préférence aux petits héroïsmes 
continus. 

La volonté consciente peut donc influencer les pla- 
teaux de la balance des motifs, mais lorsque cette 
volonté est inconsciente, comme dans les croyances, 
son rôle est à peu près nul. La logique mystique 
opère alors en dehors de nous, au besoin malgré 
nous et contre nous. 

Nous sommes moins désarmés quand la logique 
affective intervient seule, car si les sentiments 
ne sont pas trop forts, Fintelligence peut disposer 
de quelques-uns des poids qui représentent les 
motifs. 

Notre faible puissance contre les impulsions de la 
logique affective ne doit pas être beaucoup regrettée. 
Sans doute elles ont souvent des conséquences 
désastreuses, mais parfois aussi deviennent géné- 
ratrices d'actes très utiles à l'humanité. 

Quand l'homme sait associer ses impulsions affec- 
tives et mystiques aux découvertes que seule la 
logique rationnelle peut accomplir, il parvient, comme 
dans le cas des valeureux aviateurs cités plus haut, 
à reculer les bornes du possible. 

Dans la balance des motifs, où s'établit la genèse 
des opinions, des croyances et des actes, se trouvent, 
on le voit, beaucoup de mobiles indépendants 
de notre volonté. S'ils Tétaient toujours, on pour- 
rait dire, et plusieurs écoles de philosophie l'en- 
seignent encore, qu'un fatalisme rigide nous gou- 
verne. 

Le fatalisme, en effet, domina une longue période 
de l'histoire humaine. Impuissants à se conduire 
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eux-mêmes, ies êtres obéissaient aux lois fotales 
de logiques étrangères à la raison. 



§ 3. — Gomment la logique rationnelle peut agir 

sur la balance des motifs. 



Avec la lente apparition de la logique ration- 
nelle, une force nouvelle surgit dans le monde. 
Elle permit à Thomme d'agir souvent sur les pla- 
teaux, jadis inaccessibles pour lui, de la balance des 
motifs. 

En étudiant, dans un précédent ouvrage, la dis- 
sociation des fatalités, nous avons montré com- 
ment, guidée par une volonté forte, la logique ration- 
nelle devient le grand facteur de cette dissociation. 
Grâce à son pouvoir, l'homme peut influencer le 
cours des choses. Cessant d'être dominé exclusive- 
ment par les forces inconscientes qui le menaient 
jadis, il apprend chaque jour davantage à les 
maîtriser et à régir leur empire. 

Et si la logique rationnelle soutenue par la volonté 
ne saurait encore fixer le destin, c'est que la plupart 
des facteurs des événements nous demeurent igno- 
rés, et que beaucoup de nos actes portent des con- 
séquences réalisables seulement dans un avenir 
toujours chargé d'imprévu. 

Cet imprévu condamne à risquer, c'est-à-dire 
à introduire dans la balance des motifs, des poids 
de valeur inconnue. Les vrais maîtres du sort d^s 
peuples, les hommes de génie, dont chaque sièole 
vit surgir un si petit nombre, surent accumuler le 
plus de chances possible dans un des plateavix, 
et cependant beaucoup risquer. Bismarck, cive 
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nous &yons plusieurs fois cité à cause de sa psy- 
chologie très instructive, illustre clairement cette 
nécessité du risque. Une idée maîtresse, l'unité de 
sa patrie le guidait, mais dans sa vie, que de risques 
courus, de chances contraires, d'obstacles entassés 
dont sa volonté eut à subir le choc! Il fallait d'abord 
détruire la puissance militaire de l'Autriche, à 
laquelle un prestigieux passé conférait tant de force. 
La victoire de Sadowa, en 1866, fut très péniblement 
gagnée, et grâce seulement à l'incapacité excessive 
du général ennemi. Ce difficile triomphe obtenu, 
il fallut risquer de combattre Napoléon III dont 
lés armées passaient pour invincibles, et qui l'eussent 
été peut-être si l'alliance probable de la France 
et de l'Autriche s'était réalisée. Un grand homme 
pouvait préparer toutes ces combinaisons, mais 
poo en affirmer le succès. Un caractère hardi, une 
vaste intelligence, éclairée par les intuitions supé- 
rieures du génie, permettaient seuls d'aff'ronter de 
tels risques. Il fallait lés affronter, pourtant, puisque 
les innombrables facteurs qui nous encerclent, et 
dont l'ensemble constitue ce qu'on appelle le hasard, 
restent inaccessibles. 

C'est la logique affective surtout qui encourage 

^ risquer. Elle est le premier soutien d'uno entre- 

pnse que la logique rationnelle doit guider aussi. 

, ^ grands risques s'offraient dans la traversée de 

1* Manche et des Alpes en aéroplane, mais la 

logique rationnelle étayait une volonté inspirée par 

1 espoir, de la gloire, le plaisir de lutter contre des 

difficultés et autres éléments d'origine exclusive- 

ïûent affective. 

kare qui, au dire de la légende, tenta un essai 
analogue avec sa seule volonté pour lui, périt vie- 
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time de son effort. Il faut être solidement armé pour 
défier la nature et les dieux. 

Les maîtres de Thistoire visible ou invisible, 
savants éminents, profonds penseurs, illustres capi- 
taines, doivent leur grandeur à ce qu'ils surent 
utiliser, sans en négliger aucune, les formes diverses 
de logiques qui gouvernent l'homme et manier, grâce 
à elles, la balance des motifs où se règle l'avenir. 

Ce n'est pas avec les foules, jouets aveugles de 
leurs instincts, que les civilisations progressent, mais 
par la petite élite qui sait penser pour elles et les 
orienter. En essayant de mettre la logique intellec- 
tuelle au service de la logique collective, pour 
justifier toutes ses impulsions, la terrible légion des 
politiciens n'a fait que créer une profonde anarchie. 

Résumant ce chapitre et ceux qui le précèdent, 
nous dirons que les événements de l'histoire résul- 
tent de l'équilibre et du conflit des diverses logiques. 
Dans la balance des motifs où se pèsent nos destinées, 
toutes ont leur rôle. Que l'une d'elles vienne à pré- 
dominer et le sort des hommes est changé. 

Trop de logique affective conduit à céder sans 
réflexion à des impulsions souvent funestes. Trop 
de logique mystique engendre les existences reli- 
gieuses, dominées par l'égoïste préoccupation de leur 
salut, et sans utilité sociale. Trop de logique collec- 
tive fait prédominer les éléments inférieurs d'un 
peuple et le ramène à la barbarie. Trop de logique 
rationnelle conduit au doute et à l'inaction. 



LIVRE V 

LES OPINIONS ET LES CROYANCES 
INDIVIDUELLES 



CHAPITRE I 

LES FACTEURS INTERNES DES OPINIONS 
ET DES CROYANCES. 

(le caractère, l'idéal, les besoins, Tintérét, les passions, etc.)- 



H- — Influence des divers facteurs des opinions 

et des croyances. 

• Le journal anglais Comment aior écrivait récem- 
ment, à propos de la psychologie politique : « Il 
naîtra peut-être, un jour, un livre merveilleux sur 
l'art de persuader. Si on suppose que la psycho- 
logie arrive à être une science aussi avancée que 
la géométrie et la mécanique, il sera possible de 
prédire les effets d'un argument sur l'esprit de 
l'homme aussi sûrement que nous pouvons prédire 
inaintenant une éclipse de lune. Une psychologie 
développée à ce point possédera une série de règles 
permettant de convertir un individu à une opinion 
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quelconque. Le mécanisme d'un esprit sera alors 
comparable à une machine à écrire, où il suffit 
d'appuyer sur un levier pour voir sortir immédiate- 
ment la lettre demandée. Une science aussi puis- 
sante, et, par conséquent, aussi dangereuse, devien- 
drait nécessairement un monopole du gouverne- 
ment ». 

On peut admettre théoriquement Texistence de 
cette science future, dont les grands hommes d'État 
et les meneurs connaissent déjà quelques fragments, 
mais le pouvoir de la créer complètement appar- 
tiendra sûrement à une humanité d'intelligence fort 
supérieure à la nôtre. 

La raison en est évidente. Un des problèmes les 
plus difficiles de l'astronomie, et dont elle n'a pu 
donner encore qu'une solution partielle, est celui dit 
des trois corps, impliquant la détermination des 
trajectoires de trois mobiles agissant simultanément 
les uns sur les autres. Or, les éléments psycholo- 
giques pouvant entrer dans une détermination sont 
non seulement en nombre bien plus considérable, 
mais encore leur action varie suivant la sensibilité 
de chacun. 

Si les prévisions de la conduite des êtres ne sont 
pas cependant toujours impossibles, c'est que dans 
l'agrégat complexe des sentiments formant le carac- 
tère, se trouvent souvent des éléments prépon- 
dérants qui orientent les autres. Tels l'avarice, 
l'égoïsme, l'amour-propre, l'orgueil, etc. Les hommes 
ainsi dominés sont les plus faciles à manier, car 
on sait sur quelle touche affective il faut frapper. 
Un individu bien équilibré et n'off'rant aucune note 
dominante, est, au contraire, peu aisé à pénétrer et 
à conduire. 



FACTEURS INTERNES DES OPINIONS ET DES CROYANCES 131 

Tous les facteurs que nous énumérerons n'entrent 
pas dans la genèse d'une opinion. Tel agissant sur 
Tun restera sans action sur l'autre. Ce qui passionne 
un peuple laissera indifTérent le peuple yoisin. 

En fait, la formation de la plupart des opinions 
comprend assez peu de facteurs. La race, le milieu 
et la contagion pour les grandes croyances, les 
impressions et l'intérêt personnel pour les opinions 
journalières suffisent. Nous sommes obligés cepen- 
dant d'en étudier d'autres et de les mettre presque 
sur le même plan, parce que si tous n'agissent pas 
toujours, il n'en est aucun qui ne puisse, à un 
moment donné, intervenir. 

§ 2. — Le caractère. 

Sur le fond commun des caractères de races se 
superposent les caractères variables des individus. 
Leur rèle dans la genèse des opinions et des 
croyances est considérable. Le philosophe le plus 
sage n'échappe pas à leur influence. Ses doctrines 
optimistes ou pessimistes résultent de son caractère, 
t>«aueoup plus que de son intelligence. W. James 
^ure donc, avec raison, que « l'histoire de la 
philosophie est, dans une grande mesure, celle du 
C(mflit des tempéraments humains. Cette différence 
Particulière des tempéraments, ajoute-t-il, est tou- 
jourseatrée en ligne de compte dans le domaine de la 
littérature, de l'art, du gouvernement et des mœurs, 
^ût autant que dans celui de la philosophie. 
S^-git-il des mœurs : nous y rencontrons, d'une 
P^, les gens qui font des façons, et de l'autre 
ceux qui n'en font pas. S'agit-il du gouveniemeiil : 
^ y a^ les autoritaires, et il y a les anarchistes. Eu 
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littérature, il y a les puristes ou les gens épris du 
style académique, et il y a les réalistes ». 

Pénétrés de cette influence du caractère individuel 
sur les opinions, nous concevrons aisément pour- 
quoi certains hommes sont conservateurs et d'au- 
tres révolutionnaires. 

Ces derniers tendent toujours à se révolter, uni- 
quement par tempérament, contre ce qui les entoure, 
quel que soit Tordre des choses établi. Ils se recru- 
tent généralement chez des caractères dont la stabi- 
lité ancestrale a été dissociée par des influences 
diverses. Ils ne sont plus, par conséquent, adaptés à 
leur milieu. Beaucoup d'entre eux appartiennent 
à la grande famille des dégénérés qui relèvent sur- 
tout du domaine de la pathologie. Devenus inadaptés 
à Tétat social, ils lui sont nécessairement aussi hos- 
tiles que le sauvage plié de force à une civilisation. 

L'armée des révolutionnaires se recrute surtout, 
aujourd'hui, dans cette foule de dégénérés, dont 
l'alcoolisme, la syphilis, le paludisme, le satur- 
nisme, etc., peuplent les grandes cités. C'est un 
résidu dont les progrès de la civilisation grossissent 
chaque jour le nombre. Un des plus redoutables pro- 
blèmes de l'avenir sera de soustraire les sociétés aux 
furieuses attaques de cette armée d'inadaptés. 

Leur rôle dans l'histoire fut parfois considérable, 
car leur faculté de persuasion s'exerce puissamment 
sur l'àme des peuples. Des demi-aliénés comme 
Pierre l'Ermite et Luther ont bouleversé le monde. 

§ 3. — L'idéal. 

L'idéal d'un peuple détermine un grand nombre de 
■ ses opinions et de ses croyances. Il représente la syn- 
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thèse de ses aspirations communes, de ses besoins 
et de ses désirs. Cette synthèse est déterminée par 
sa race, son passé el bien d'autres facteurs dont 
je n'ai pas à m'occuper maintenant. J'ai montré 
ailleurs sa force et fait voir qu'il ne peut être 
ébranlé sans que le soient aussi les fondements de 
rédifîce social soutenu par lui. Si tant d'hommes 
sont hésitants aujourd'hui dans leurs opinions, leurs 
croyances et obéissent aux impulsions les plus 
contraires, c'est qu'avec une intelligence parfois 
très haute, ils n'ont plus qu'un idéal très faible. 

La puissance des fanatiques tient précisément à 
ce qu'ils obéissent rigoureusement à leur idéal dan- 
gereux. On peut l'observer aujourd'hui pour l'idéal 
socialiste, le seul qui séduise encore les multi- 
tudes. Il pèse sur toute notre vie nationale et 
engendre une foule de lois destructives de sa pros- 
périté. 

Un idéal n'est donc nullement une conception théo- 
rique, dont on puisse négliger l'action. Devenu géné- 
ral, il exerce une influence prépondérante dans les 
moindres détails de la vie. Ceux-là mômes qui 
ignorent son influence la subissent. 

Croyances religieuses morales ou politiques n'ac- 
quièrent de pouvoir qu'après s'être concrétisées 
dans un idéal universellement accepté < Quand 
ce dernier s'adapte aux nécessités et aux possibilités 
du moment, il détermine la grandeur d'une nation. 
Contraire au cours naturel des choses, il provoque 
sa décadence. 
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§ 4. — Les besoins. 

Les besoins figurent parmi les grands générateurs 
de nos opinions, de notre conduite et de toute l'évo- 
lution sociale. La faim est le plus puissant d'entre 
eux. Elle conduisit nos lointains ancêtres des pri- 
mitives cavernes à l'aurore de la civilisation et la 
très immense majorité des hommes ne travaille que 
pour la satisfaire. C'est elle qui, chassant les bar- 
bares de leurs steppes, les précipita sur Home et 
changea le cours de l'histoire. De nos jours, son 
rôle n'est pas moindre. On a dit, avec raison, que 
le socialisme est une question d'estomac. . 

Les progrès de la civilisation ajoutent sans cesse 
des besoins nouveaux à la liste déjà longue des 
anciens. Besoins de se nourrir, de se reproduire et 
de se vêtir, besoins religieux, besoins moraux, 
besoins esthétiques et bien d'autres, sont tous des 
expressions des nécessités biologiques et affec- 
tives, qui nous mènent et que maintiennent les 
deux crrands facteurs irréductibles de l'activité des 
êtres, le plaisir et la douleur. 

Créer des besoins nouveaux dans les foules, c'^st 
susciter des opinions nouvelles. Les hommes d'E^***' 
éminents savent provoquer des besoins utiles à le^^ 
pays. Celui de l'unité de l'Allemagne, et plus ta^^ 
d'une puissante marine de guerre furent des besoiï^® 
artificiellement imposés. 

L'évolution scientifique de l'industrie engeo^^^ 
chaque jour des besoins nouveaux devenus biea*'^ ' 
comme les chemins de fer et le téléphone, ^^ 
nécessités indispensables. Malheureusement ces t>^" 
soins ont grandi plus vite que les moyens de *^ 



FACTEURS INTERNES DES OPINIONS ET DES CROYANCES 135 

satisfaire. Ils représentent une des sources du 
mécontentement qui développe le socialisme. 

Ils sont aussi le vrai motif des armements de 

plus en plus ruineux de TEurope. Les besoins des 

peuples ayant considérablement grandi et la lutte 

pour l'existence devenant de plus en plus âpre, 

chacun a le secret espoir de s'enrichir aux dépens de 

ses Yoi.sins. Le Germain d'il y a cinquante ans, 

modeste mangeur de choucroute, était pacifique, 

parce que sans désirs. Ses besoins ayant soudain 

augmenté, il est devenu guerrier et menaçant. Sa 

population s'accroissant en outre rapidement et 

devant bientôt dépasser le chiffre que le pays peut 

nourrir, le moment approche où, sous un prétexte 

quelconque, et même sans d'autre prétexte que le 

droit du plus fort, l'Allemagne envahira, pour vivre, 

tes nations voisines. Cette seule raison pouvait la 

; décider aux écrasantes dépenses nécessaires pour 

accroitre sa marine et son armée. 



§ 5. — L'intérêt. 

11 ne sera pas nécessaire d'insister sur le rôle de 
l'intérêt dans la formation de nos opinions. C/est un 
snjet sur lequel chacun est fixé. 

La plupart des choses peuvent être consid(''rées à 
<ies points de vue fort différents : intérêt général 
^ intérêt particulier notamment. Notre attention, 
concentrée naturellement sur le côté qui nous est 
profltable, empêche d'apercevoir les autres. 

L'intérêt possède, comme la passion, le pouvoir 
de transformer en vérité ce qui lui est utile de 
^'^^^ Il est donc souvent plus fort que la raison., 
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même sur des questions où elle semblerait devoir 
être l'unique guide. En économie politique, par 
exemple, les convictions sont tellement inspirées 
par rintérêt personnel qu'on peut généralement 
savoir d'avance, suivant la profession d'un individu, 
s'il est partisan ou non du libre échange. 

Les variations d'opinions suivent naturellement 
les variations d'intérêt. En matière politique, l'in- 
térêt personnel -constitue le principal facteur. Tel 
ayant énergiquement combattu à un certain moment 
l'impôt sur le revenu, le défendra non moins éner- 
giquement plus tard s'il espère devenir ministre. 
Les socialistes enrichis finissent généralement en 
conservateurs et les mécontents d'un parti quel- 
conque se transforment facilement en socialistes. 

L'intérêt sous toutes ses formes n'est pas seule- 
ment générateur d'opinions. Aiguillonné par de» 
besoins trop intenses, il affaiblit vite la moralité. 
Le magistrat avide d'avancement, le chirurgien en 
présence d'une opération inutile mais fructueuse, 
l'avoué qu'enrichira des complications de procé- 
dure qu'il pourrait éviter, verront rapidement leur 
morale fléchir si des besoins impérieux de luxe 
stimulent leur intérêt. Ces besoins peuvent caos- 
tituer, chez les natures supérieures, un élément 
d'activité et de progrès, mais chez des natures 
médiocres ils engendrent souvent, au contraire, 
une dégénérescence mentale accentuée. 

L'intérêt moral est fréquemment un facteur 
d'opinions aussi puissant que l'intérêt matériel' 
L'amour-propre blessé, par exemple, fait naître des 
haines intenses et toutes les opinions qui en décoùlenl- 
La haine des bourgeois de la Révolution contre ** 
noblesse et leurs sanguinaires vengeances, provC" 
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naient surtout d'humiliations jadis éprouvées. Marat 
se vengeait de son ancienne situation sociale. 
Hébert, libelliste du Père Duchesne, qui fît couper 
tant de têtes, fut d'abord ardent royaliste. Ayant 
assez vécu pour être pourvus de places, ou de 
litres sous TEmpire, ils fussent devenus sans doute, 
comme tant de leurs émules, de fervents conserva- 
teurs. 

§ 6. — Les passions. 

Les sentiments fixes et à forme obsédante qua- 
lifiés de passions constituent, eux aussi, de puis- 
sants facteurs d'opinions, de croyances et, par consé- 
quent, de conduite. Certaines passions contagieuses 
deviennent, pour cette raison, facilement collec- 
tives. Leur action est alors irrésistible. Elles pré- 
cipitèrent bien des peuples les uns contre les autres 
aux divers âges de l'histoire. 

Les passions peuvent exciter notre activité, mais 
elles altèrent le plus souvent la justesse des opi- 
nions, en empêchant de voir les choses comme 
elles sont et d'en comprendre la genèse. Si les livres 
d'histoire fourmillent d'erreurs, c'est que, le plus 
souvent, les passions en ont dicté le récit. On ne 
citerait guère, je crois, d'historien ayant impar- 
tialement raconté la Révolution. 

Le rôle des passions est, nous le voyons, très 
considérable sur nos opinions et, par suite, sur la 
genèse des événements. Ce ne sont pas, malheureu- 
sement, les plus recommandables qui ont exercé 
*6 plus d'action. Kant a dû constater la grande 
*orce sociale des pires passions. La méchanceté 
serait, selon lui, un puissant levier du progrès 
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humain. Il semble malheureusement bien certain 
que si les hommes avaient suivi les préceptes de 
rÉvangile « Aimez-vous les uns les autres » , au lieu 
d'obéir à celui de la Nature qui leur dit de se 
détruire les uns les autres, l'humanité végéterait 
encore au fond des primitives cavernes. 



CHAPITRE II 

LES FACTEURS EXTERNES DES OPINIONS 
ET DES CROYANCES. 

(La svgffestk», les premières impressioss, le besoin 
d'explicatioBS, les mots et les images, les iUusioBS, la nécessité, etc.) 



§ 1. — La suggestion. 

La grande majorité de nos opinions et de nos 
croyances, politiques, religieuses et sociales sont le 
résultat de suggestions. 

« Ce terme suggestion, écrit James, désigne le 
pouvoir qu'exercent les idées sur les croyances et la 
conduite. » 

Cette définition semble peu correcte. La sug- 
gestion est, en réalité, le pouvoir de persuasion 
exercé non seulement par des idées, mais par une 
cause quelconque : affirmation, prestige, etc. Les 
idées seules et surtout le raisonnement ont, au 
contraire, une vertu suggestive très faible. 

Convaincre n'est nullement suggérer. Une sug- 
gestion fait obéir. Un raisonnement peut persuader, 
mais n'oblige pas à céder. 

Les modes de suggestion sont très variés : milieu, 
livres, journaux, discours, action individuelle, etc. 
La parole représente un des plus actifs. Parler c'est 
déjà suggérer, affirmer c'est suggérer davantage, 
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répéter raffîrmation avec passion, c'est porter à son 
maximum l'action suggestive. 

Les effets de la suggestion sont d'une intensité 
fort variable. Elle s'étend depuis l'action légère du 
vendeur, cherchant à nous faire, acquérir une mar- 
chandise, jusqu'à celle exercée par l'hypnotiseur sur 
le névropathe, obéissant aveuglément à toutes ses 
volontés. En politique, l'hypnotiseur s'appelle me- 
neur. Son influence est considérable. 

Les effets d'une suggestion dépendent de l'état 
mental du sujet qui la reçoit. Sous une influence 
passionnelle intense : haine, amour, etc., rétré- 
cissant le champ de sa conscience, il sera très 
suggestionnable et ses opinions se transformeront 
facilement. 

L'esprit le plus éminent n'est pas soustrait à la 
suggestion. Jules Lemaître, dans ses conférences 
sur Fénelon, nous a montré l'illustre prélat dominé 
par une névropathe, M"*'' Guyon, qui, l'ayant pris 
d'abord pour directeur, devint rapidement sa direc- 
trice. Elle réussit à lui faire admettre l'exactitude 
de ses rêveries sur l'absurde dogme du quiétisme 
professant l'indifférence au salut et aux actes. Fénelon 
fut si complètement suggestionné qu'il n'hésita pas 
à soumettre cette doctrine à un congrès d'évêques 
présidé par Bossuet. Ce dernier découvrit bien vite 
la suggestion exercée sur l'illustre prélat. « Je me 
retirai, dit-il, étonné de voir un si bel esprit dans 
l'admiration d'une femme dont les lumières étaient 
si courtes, le mérite si léger, les illusions si palpa- 
bles, et qui faisait la prophétesse. » Les per- 
sonnes au courant de l'histoire contemporaine 
n'éprouveront pas le même étonnement. Des affaires 
retentissantes (Humbert, Dupray de la Mahérie, etc.) 
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ont prouvé que des banquiers habiles, des avocats 
et des hommes d'affaires retors pouvaient être sug- 
gestionnés au point d'abandonner leur fortune entre 
les mains de vulgaires escrocs, n'ayant pour eux que 
leur puissance fascinatrice. 

Cette fascination est une irrésistible forme de 
suggestion. On la subit comme l'oiseau celle du 
serpent. Il est incontestable que certains êtres, 
d'ailleurs fort rares, possèdent un pouvoir de 
fascination s'exerçant même sur les animaux, comme 
ont pu l'observer toutes les personnes s'occupant 
de dressage. Plusieurs crimes eurent pour origine 
cette action fascinatrice. La fameuse comtesse Tar- 
nowska suggérait sans difficulté des meurtres à 
ses adorateurs. Sa puissance était telle qu'on dut 
sans^ cesse changer les carabiniers qui l'accom- 
pagnaient et les gardes de sa prison. 

Des exemples analogues peuvent être rapprochés 
de faits présentés par certains médiums ou des 
fakirs suggérant à ceux qui les entourent la croyance 
en des phénomènes ne possédant aucune existence. 
Des savants illustres furent ainsi victimes des sug- 
gestions exercées par le célèbre médium Eusapia, 
ainsi que je le montrerai dans une autre partie de 
cet ouvrage. 

Le rôle des foules devenant de plus en plus 
prépondérant et ces foules n'étant guère influen- 
çables que par suggestion, l'influence des meneurs 
s'accroît chaque jour. Un gouvernement prétendu 
populaire, n'est en réalité qu'une oligarchie de 
meneurs dont l'influence tyrannique se manifeste 
à tout instant. Ils ordonnent des grèves, obligent 
les ministres à leur obéir et imposent des lois 
absurdes. 



S" — 
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Leur pouvoir ée suggestion est assez grand pour 
forcer les foules à une obéissance sérvile. A la 
dernière fête annuelle du personnel de la Com- 
pagnie d'Orléans, son directeur fît remarquer que 
ses employés s'étaient mis en grève au moment 
précis où il venait d'accepter toutes leurs demandes 
d'amélioration. « Cependant, ajoute-t-il, la grève eut 
nécessairement une cause. Oui, elle eut une cause: 
elle fut l'œuvre d'un petit noyau d'agitateurs dont 
le procédé, toujours le même, consiste à rem- 
placer l'argument par la menace, par l'inJMre et 
par l'outrage. » 

L'action de ces meneurs n'avait rien de dissimulé^ 
puisque dans ce même discours sont reproduits des 
passages de leurs articles. Une psychologie plus 
sûre eût fait comprendre au directeur l'action 
suggestive de ces entraîneurs et il l'aurait paralysée 
en les expulsant de sa Compagnie. L'exem^^e est 
non seulement un frein énergique, mais encore 
un moyen de suggestion puissant. Étant d'ordre 
affectif, la suggestion ne peut être combattue que 
par la suggestion. Céder aux meneurs comme on 
le fait sans cesse, fortifie leur influence, 

§ 2. — Les premières impressions. 

» Les premières impressions sont celles ressenties 
tout d'abord en présence d'un être, d'un événement, 

; d'un objet inconnus. 

L'élaboration d'un jugement étant lente et pénitrfe, 
on se contente généralement des premières impres- 
sions, c'est-à-dire des suggestions de l'intuition 
pure. 

Les femmes, les enfants, les primitifs et beau- 
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coup d'hommes très civilisés même, se fient entiè- 
rement à leurs premières impressions. 

Dans certains éléments de la vie sociale, les 
impressions s'associent quelquefois à des raison- 
nements. Mais il en est d'autres, les sujets artis- 
tiques et littéraires notamment, où nos premières 
impressions restent à peu près les seuls guides. Et 
comme elles dépendent d'une sensibilité toujours 
Tariable, les concepts dérivés d'elles se trans- 
forment facilement. On les voit, en effet, dif- 
férer avec les époques, les individus et les races. 
laCS premières impressions produites par les mê- 
mes choses sur un baron féodal, un pasteur 
oalviniste, un lettré, un homme du peuple, un 
savant, etc., ne peuvent évidemment avoir rien 
de commun. 

Sur les questions de science pure, qui échappent 
généralement au domaine de l'affectif, ces diver- 
geaces s'observent peu, parce que les jugements 
ne se forment pas sous l'influence des impressions 
premières. Canalisée par d'indiscutables évidences 
aotre sensibilité est alors obligée d'accepter ce qm 
parfois la choque le plus. 

Nos premières impressions sont parfois subi- 
tement détruites par des impressions contraires, 
iQais il arrive aussi qu'elles soient assez fortes pour 
ûe disparaître que lentement par simple usure. Les 
l^ements fondés sur elles persistent alors très 
^Bgtemps. 

Les impressions premières devraient être consi- 
dérées comme de vagues indications, toujours à 
^riiier. S'y abandonner sans examen, ainsi qu'on le 
^it trop souvent, condamne à traverser la vie dans 
l erreur. Elles n'ont, en effet, pour soutiens que 
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des sympathies et des antipathies instinctives que 
n'éclaire aucune raison. 

Et c'est pourtant sur d'aussi fragiles bases que 
s'édifient le plus souvent nos conceptions du juste 
et de l'injuste, du bien et du mal, de la vérité et de 
l'erreur. 

1^ 3. — Le besoin d'explications. 

Aussi irréductible que le besoin de croire, 1^ 
besoin d'explications accompagne l'homme du ber- 
ceau à la tombe. 11 a contribué à créer ses dieux et 
détermine journellement la genèse d'un grand nom- 
bre d'opinions. 

Ce besoin intense se satisfait aisément. Les pl^^s 
rudimentaires réponses suffisent. La facilité ar^c 
laquelle il est contenté fut l'origine d'un graxïd 
nombre d'erreurs. 

Toujours avide de certitudes définitives l'espr^* 
humain conserve longtemps les opinions fausses 
fondées sur le besoin d'explications et considère 
comme ennemis de son repos ceux qui les com- 
battent. 

Le principal inconvénient des opinions, basées sur 
des explications erronées, est que les tenant pour 
définitives on n'en cherche plus d'autres. S'im*" 
giner connaître les raisons des choses est un 
moyen sûr de ne pas les découvrir. L'ignorance 
de notre ignorance a retardé les progrès des sciences 
pendant de longs siècles et les restreint d'ailleurs 
encore. 

La soif d'explications est telle qu'on en a toujours 
trouvé pour les phénomènes les moins compréhensi- 
bles. L'esprit est plus satisfait d'admettre que Jupi*^^'' 
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lance la foudre que de s'avouer ignorant des causes 
qui la font éclater. Plutôt que de confesser son 
ignorance de certains sujets, la science elle-même 
se contente souvent d'explications analogues. 



§ 4. — Les mots, les formales et les images. 

Les mots et les formules sont de grands généra- / 
leurs d'opinions et de croyances. Puissances redou- / 
tables, ils ont fait périr plus d'hommes que les 
canons. 

La force des mots tient à ce qu'ils évoquent les 
groupes de sentiments qui leur ont été longtemps 
associés. J'ai montré dans d'autres ouvrages leur 
rôle fondamental en politique*. 

La puissance évocatrice de certaines formules est 
considérable sur une assemblée. C'est avec des mots 
que les politiciens éveillent des sentiments. Prési- 
dent du conseil et paraissant alors tout-puissant, 
M. Clemenceau fut instantanément renversé par un 
mot qui réveilla, chez les membres du Parlement, 
les sentiments d'humiliation subis à l'époque de 
Fachoda. Son successeur faillit succomber pour 
la même cause. Une phrase très juste, mais mal- 
heureuse parce qu'elle était l'évocation d'inquié- 
tantes images, provoqua dans Tauditoire des hurle- 

1. Dans un article du 29 janvier 1911, le journal Le Temps s'exprimait à ce 
propos de la façon suivante : 

« Dans les ouvrages si profonds qu'il a consacrés à l'élude de la psychologie 
politique et sociale, le D' Gustave Le Bon a signalé avec une sagacité rare l'in- 
fluence qu'exerce sur les foules et sur les assemblées, parlementaires ou autres, 
la magie des mots. La Chambre vient de l'éprouver une fois de plus. Depuis 
quelques jours, elle s'est vue sous le charme d'un superbe projet de « décen* 
tralisaiion '». C'est à propos de l'organisation des retraites ouvrières et 
paysannes qu'a retenti, à la tribune, la grande formule évocatrice des idées de 
simplification âdmipistralive* » 

13 
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ments d'indignation devant lesquels il manqua d*étre 
renversé. 

Certains mots, comme le fit exactement observer 
à ce propos M. Barrés, ont une sonorité mystique. 
Jouissent de cette propriété les termes favoris des 
politiciens : capitalisme, prolétariat, etc. 

Les mots sont de tels souverains des choses, que 
leur empire s'exerce parfois sur les hommes les plus 
réfléchis. En présence d'un phénomène incompré- 
hensible, Fesprit se satisfait en inventant une for- 
mule. Ignorant tout du mystère de la vie, inca- 
pables de dire pourquoi le gland devient chêne, 
comment les êtres se transforment, les savants 
acceptent des formules tenant lieu d'explications. 
Les progrès des sciences obligent à en changer 
souvent. L'adaptation a remplacé le principe vital. 
L'inaccessible électron s'est substitué au non moins 
inaccessible atome. Ces mots plaqués sur de l'in- 
connu accordent une satisfaction suffisante à notre 
besoin d'explications. 

Les mots évoquent des images mentales, mais les 
images figurées sont plus puissantes encore. J'ai 
montré, dans ma Psychologie politique, quelle action 
considérable avaient eue lés affiches illustrées dans 
les dernières élections anglaises. Elles précisent les 
sentiments en arrêtant leurs contours. Les indus- 
triels et les éditeurs emploient chaque jour ce pro- 
cédé pour frapper l'attention. 

Les gouvernants eux-mêmes ont fini par utiliser 
le rôle psychologique des images dans la genèse 
des opinions. Devant l'abaissement rapide des 
engagements volontaires dans la cavalerie, un psy- 
chologue militaire avisé eut, il y a quelques années, 
l'idée de faire apposer partout des affiches illus- 
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trées çn couleurs représentant des cavaliers élé- 
gants, accomplissant diverses sortes d'exercices. Au- 
dessous figurait Ténu mération de^s avantages accordés 
aux- engagés et rengagés. Les résultats furent tels 
que, dans plusieurs régiments, les colonels durent, 
faute de place, refuser les engagements. 

§5. — Les illusions. 

Tracer le rôle des illusions dans la genèse des 
opinions et des croyances serait refaire l'histoire de 
r Humanité. 

De l'enfance à la mort, l'illusion nous enveloppe. 
Xous ne vivons que par elle et ne poursuivons qu'elle. 
Illusions de l'amour, de la haine, de l'ambition, de 
la gloire, toutes ces formes diverses d'un bonheur 
sans cesse espéré, maintiennent notre activité. Elles 
nous abusent sur nos sentiments aussi bien que sur 
ceux des autres, et nous voilent les duretés du sort. 
Les illusions intellectuelles sont relativement 
rares, les illusions affectives journalières. Elles s'ac- 
croissent de ce fait que nous persistons toujours à 
vouloir interpréter rationnellement des sentiments 
souvent encore ensevelis dans les ténèbres de l'in- 
conscient. L'illusion affective persuade parfois que 
BOQs aimons des êtres et des choses en réalité iiidif- 
Krenls. Elle laisse croire aussi à la perpétuité de 
sentiments que l'évolution de notre personnalité 
condamne à bientôt disparaître. 

Toutes ces illusions font vivre et embellissent 
broute conduisant à l'abîme éternel. Ne regrettons 
P^ qu'elles soient si rarement soumises à l'ana- 
'yse. La raison ne réussit à les dissoudre qu'en 
P^lysant du même coup d'importants mobiles 
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d'action. Pour agir il ne faut pas trop savoir. La vie 
est pleine d^illusions nécessaires. 

Les motifs de ne ,pas vouloir se multiplient avec 
les discussions des causes du vouloir. On flotte alors 
dans l'incohérence et l'hésitation. « Tout voir et tout 
comprendre, écrivait M™* de Staël, est une grande 
raison d'incertitude ». Une intelligence possédant 
le pouvoir, attribué aux dieux, d'embrasser d*uii \ 
coup d'oeil le présent et l'avenir, ne s'intéresserait 
plus à rien et ses mobiles d'action seraient para- 
lysés pour toujours. 

Ainsi envisagée, l'illusion apparaît comme le vrai 
soutien de l'existence des individus et des peuplc^j 
le seul sur lequel on puisse toujours compter. L*^^ 
livres de philosophie l'oublient parfois un peu. 

§ 6. — La nécessité. 

Au-dessus des fantaisies des despotes ou des légî ^^ 
lateurs, légiférant sans trêve pour réformer la sociét'^' 
règne un maître souverain : la Nécessité. Inscp 
cieuse de nos délibérations elle représente le dest» 
antique auquel les dieux eux-mêmes devaient J 
soumettre. 

Le désaccord entre les prescriptions de législateu 
aveugles et les nécessités qui gouvernent les chos 
s'accentue chaque jour. La société française actuel -* 
vit malgré ses lois et non par ses lois. 

L'illusion du pouvoir absolu qu'ils s'imaginent p(^ ^' 
séder enlève aux législateurs le sens des pos^ 
bilités. Il leur suffit qu'une chose paraisse jus 
pour devenir possible. 



Mais tôt ou tard la nécessité écarte de son bras c^^ 
fer toutes les chimères. Dès que son action sef*-^ 
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sentir, les plus solides théories humanitaires s'éva- 
nouissent. On en trouvera un frappant exemple dans 
les mesures féroces édictées en Australie contre des 
grèves menaçant l'existence de ce pays et le con- 
duisant à la ruine» Son gouvernement était cepen- 
dant composé de socialistes avancés *. 

La nécessité représente sans doute la synthèse des 
forces ignorées qui nous mènent et dont nous com- 
mençons seulement à savoir combattre quelques- 
unes. 

Quoique très brève, l'énumération des facteurs 
d'opinions et de croyances précédemment exposée 
suffit à prouver combien sont lourdes les fatalités 
dont l'âme humaine est chargée. 

La nature semble avoir voulu canaliser étroite- 
ment nos sentiments, nos pensées et par conséquent 
notre conduite. L'élite des penseurs parvenus dans 
le cours des âges à conquérir quelque liberté, en 
maîtrisant un peu les forces invisibles qui nous 
régissent, demeura toujours très restreinte. A en 
juger par son histoire il ne faut pas regretter, peut- 
être, que l'humanité ait possédé si peu d'indépen- 
dance. 



!• « Voici, écrit le Petit Temps du 26 mars 1911, à quelles mesures dra- 
coniennes le gouvememeûl dut recourir : la grève et même l'excitation à la 
grève sous quelque forme que ce fût furent déclarées non plus délits, mais 
cnmes passibles d'une amende de 2,500 francs et par-dessus le marché, de 
iravaia forcés pour un an. La police reçut le droit de pénétrer partout où elle 
soupçonnait des conciliabules en faveur d'une grève criminelle ; elle put saisir 
tous les documents qui paraissaien\ la concerner, moyen facile de désorganiser 
les caisses de grève en s'emparant des comptes de leurs trésoriers ; on alla 
jusqu à menacer d'impliquer dans les poursuites quiconque se risquait à sous- 
cnje un secours en faveur des familles do grévistes ; en quelques jours les 
igilateurs furent maîtrisés et les plus enragés d'entre eux en prison. » 
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CHAPITRE m 

POURQUOI LES OPINIONS DIFFÈRENT ET POURQUOI 
LA RAISON NE RÉUSSIT PAS A LES RECTIFIER. 



V § 1 • — Différences de mentalités créant des 
i, différences d'opinions. 

; Sur tous les sujets où une démonstration scienti- 

fique rigoureuse est impossible, les divergences 
d'opinions surgissent innombrables. Basées princi- 
palement sur des éléments affectifs ou mystiques, 
elles dépendent uniquement de réactions indivi- 

* duelles que le milieu, le caractère, l'éducation, 

rintérêt, etc., modifient sans cesse. 

l Mais ces variations laissent cependant subsister 

V des orientations générales, poussant toujours les 
! mêmes individus vers certains groupes d'opinions. 

D'où dérivent ces pôles d'orientation divers ? 
■: On le découvre en constatant qu'un peuple n'est 

/ pas seulement formé d'individus, différenciés par 

l'éducation, le caractère, etc.', mais surtout par des 

héritages ancestraux dissemblables. 
A ses débuts une société se compose d'êtres peu 

différenciés. Ils n'ont guère d'autre mentalité que 

celle de leur tribu. 
Les facteurs d'évolution et de sélection agissant 

bientôt, les individus se séparent graduellement. 
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Alors que les uns progressent très vite, les autres 
avancent d'une marche inégale et restent à des 
étapes diiîërentes de la môme route. 

Il en résulte qu'à une certaine période de son 
évolution une société contient des représentants de 
toutes les phases qu'elle a successivement franchies. 
La mentalité de chacun d'eux ne dépassant pas celle 
de l'époque qu'ils synthétisent ne saurait s'adapter 
à une autre période. 

En perfectionnant les hommes, la civilisation ne 
les a donc pas transformés également. Loin de 
marcher vers l'égalité comme nos illusions démo- 
cratiques actuelles tâchent de le persuader, ils 
tendent au contraire vers une inégalité croissante. 
L'égalité, qui fut la loi des premiers âges, ne saurait 
être celle du présent et moins encore de l'avenir. 

Donc, parle seul fait de son ascension progressive, 
la civilisation a réalisé l'œi^vre d'un magicien res- 
suscitant au même moment, sur le même sol, des 
hommes des cavernes, des seigneurs féodaux, des 
artistes de la Renaissance, des ouvriers et des 
savants modernes. 

Que peuvent avoir de commun les éléments du 
peuple formé d'un mélange aussi hétérogène ? Ils 
arrivent rapidement, sans doute, à parler en appa- 
rence la même langue, mais les mots éveillent en 
eux des idées, des sentiments et par conséquent des 
opinions tout à fait dissemblables. 

La tâche ardue des gouvernements modernes est 
de faire vivre, sans trop de désaccords, tous ces 
héritiers de mentalités si différentes et [)ar consé- 
quent si inégalement adaptées à leur milieu. Inutile 
de songer à les niveler. Ce n'est possible ni par les 
institutions ni par les lois, ni même par l'éducation. 
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Une des grandes erreurs de notre temps est de 
croire que l'éducation égalise les hommes. Elle les 
utilise mais ne les égalise jamais. Nombre de poli- 
ticiens ou d'universitaires, chargés de diplômes, pos- 
sèdent une mentalité de barbares et ne peuvent donc 
avoir pour guide dans la vie qu'une âme de barbare. 

Sur ces mentalités très différentes agiront foirt iné- 
galement les rectiûcateurs d'opinions dont nous 
allons examiner maintenant la valeur. 

§ 2. — Les éléments de rectiBcation des opinions. 

Les opinions n'ont pas généralement la fixité des 
croyances. Elles sont même souvent si mobiles que 
leur rectification semblerait facile. Or le contraire 
s'observe. 

Les deux méthodes de rectification des opinions 
se présentant tout d'al^ord à l'esprit sont la raison 
et l'expérience. 

Sur la croyance solidement constituée le rôle de 
la raison, nous le savons, est nul. Nous allons voir 
maintenant que si elle s'exerce parfois sur tes opinions 
ordinaires, son action, sauf naturellement en ma- 
tière scientifique, est bien faible. Nous constate- 
rons également que la reconnaissance implicite de 
l'insuffisance de la raison pour éclairer nos juge- 
ments, a engendré les deux régimes politiques aux- 
quels se ramènent tous les gouvernements des 
peuples, depuis les origines de l'histoire. 

Mais si la raison est insuHîsante à rectifier nos 
opinions, que reste-t-il alors pour discerner la vérité 
dans une foule de questions morales, politiques et 
sociales ? 

Je montrerai dans le prochain chapitre que nous 
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ne possédons qu'un seul moyen efficace : TExpérience, 
Examinons d'abord le rôle attribué à la raison. 



§ 3. — Rôle de la raison dans la formation des opinions 

et des décisions importantes. 

Dans toutes les opinions scientifiques ou techni-' 
ques l'action de la faison est prépondérante. L'er- 
reur de la plupart des psychologues et des philoso- 
phes consiste à croire que son rôle est le même dans | 
le domaine des opinions ordinaires. ^ 

Les idéologues des divers partis ont toujours 
prétendu baser leurs opinions sur des raisons. Les 
conventionnels lui élevaient des statues et les rhé- 
teurs modernes prétendent légiférer en son nom. 

L'observation prouve malheureusement — il faut 
le répéter toujours — que la raison exerce aussi 
peu d'influence dans la vie des peuples que dans 
notre conduite journalière. Taine fait justement 
remarquer que « si nous avions besoin de croire que 
les crocodiles sont des dieux, demain sur la place du 
Carrousel on leur élèverait un temple ». 

Non seulement on relèverait, mais le jour même 
surgirait une légion de professeurs et d'avocats 
subtils pour justifier cette déification par des argu- 
ments rationnels. La raison s'est constamment 
niise avec obéissance au service de nos impulsions 
affectives et mystiques les moins défendables. 

En fait, les opinions journalières sont édifiées, 
nonpas toujours contre la raison, mais indépendam- 
ment de toute raison. Nous fiant aux impulsions 
mystiques et affectives qui les engendrent, leur 
exactitude nous paraît certaine et nous ne tolérons 
pas qu'on la conteste. Il est visible cependant que ^v 
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une raison sûre était le véritable facteur de no« 
opinions, il n'en existerait jamais qu'une seule sur 
chaque sujet. 

Dans les matières scientifiques dont toutes les 
données sont connues, il en est toujours ainsi. 
Impossible de différer sur la formule d'une para- 
bole, la loi de la gravitation, la trajectoire d'une 
planète. Les divergences apparaissent seulement 
dans les théories, parce qu'elles sont de simples 
interprétai i(ms (ît qu'alors la logique rationnelle se 
laisse parfois influencer par des éléments affectifs 
ou mysti(iues. 

Dès que l'on s'écarte de la science pure, c'est^s- 
dire qu'on passe du domaine de la connaissance dai^s 
celui de la croyance, la divergence des opinions s^^ 
tous les sujets devient au contraire une loi con S' 
tante. Elle se manifeste même sur ceux où la tsblI' 

m 

son seule, semblerait-il, devrait parler, les dé<:5i- 
sions juridiques par exemple. 

Nous allons utiliser ces cas typiques pour montra'' 
combien il est difficile à la logique rationnelle ^^ 
se soustraire aux inHuences affectives et mystiques* 

Etablissons d'abord une classification entre l^^ 
hommes appelés à en juger d'autres. 

Au plus bas échelon se trouvent les esprits do*^* 
l'opinion se forme uniquement sous l'action de 1* 
logique affective. Les échelons les plus élevés sero^^* 
composés de mentalités presque exclusivemei'* 
influençables par les arguments de la logique ration- 
nelle. 

A la première des catégories précédentes app^^" 
tiennent les jurés de Cours d'assises. Par \^^^ 
nombre, ils constituent des foules et en possèd^n 
les camctères. 
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Les arguments rationnels exercent donc peu de 
prise sijr eux. On oriente leurs convictions en agis- 
sant sur leurs sentiments. Une femme coupable d'un 
crime grave, mais entourée d'enfants en pleurs 
réclamant leur mère, est assurée de Tindulgence. 
La jolie femme qui, dans un accès de jalousie 
amoureuse, a tué son amant, en est • plus assurée 
encore. Un jury anglais la ferait pendre, un jury 
français l'acquitte à peu près constamment. C'est 
même un de ces cas où l'influence de la race dans 
la genèse des opinions se manifeste nettement. 

Un peu au-dessus de cette catégorie dominée par 
la sentimentalité pure, se trouvent les juges des 
tribunaux de première instance. Ils sont assez 
jeunes encore pour que les arguments d'ordre affectif 
puissent les émouvoir. Le prestige d'un avocat 
célèbre les impressionne toujours. On peut cependant 
les influencer aussi par des preuves rationnelles, 
mais seulement si ces dernières n'ont pas à lutter 
contre des intérêts personnels. L'espoir de l'avan- 
cement, les pressions politiques, exercent parfois 
une .influence prépondérante sur leurs opinions. 
Ils rendent des jugements assez incertains puisque 
les magistrats de Cours d'appel en réforment près 
du tiers. Ils se trompent donc à peu près une fois 
sur trois. 

Les magistrats de Cours d'appel forment un éche- 
lon supérieur de la classification précédente. Plus 
âgés et plus instruits, ils sont moins subordonnés 
à la logique affective qu'à la logique rationnelle. 

Au sommet enfin apparaissent les juges de la Cour 
de cassation. Vieillis, un peu décrépits, n'ayant plus 
rien à espérer, dépouillés de toute sentimentalité, 
aussi indifférents à l'intérêt individuel qu'à la pitié. 
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ils ignorent les cas particuliers et restent confinés 
dans le droit strict. Nul avocat n'essaierait d'in- 
voquer un argument sentimental devant eux. La 
preuve rationnelle seule peut les toucher. Les méti- 
culeuses précisions de la loi les dominent entiè- 
rement. Elle est devenue pour eux une sorte d'entité 
mystique, isolée des hommes. Cet excès de rationa- 
lisme n'est pas sans danger, car le droit, équitable 
au moment où il vient d'être fixé, cesse bientôt de 
l'être par suite de l'évolution sociale qui le dépasse 
rapidement. C'est alors qu'on doit savoir l'interpréter 
afirt de préparer sa transformation, comme le font 
quelques magistrats dont les arrêts forment une 
jurisprudence, fille de nouvelles coutumes et mère 
de lois nouvelles. Le duel est ainsi passé de l'état 
de crime à celui de délit non poursuivi ; l'adul- 
tère entraînant jadis des années de prison pour les 
coupables et jugé par le code comme un crime si 
grave que le mari était excusé de tuer sa femme, 
a fini par être rangé avec les délits tellement 
secondaires, qu'un nouveau projet de loi propose 
de ne le punir que d'une insignifiante amende. 

Nous venons de montrer que même chez des 
hommes instruits, généralement impartiaux et étran- 
gers aux passions, les opinions sur des sujets bien 
définis étaient souvent erronées. La raison s'est donc 
montrée insuffisante à les éclairer. 

Si au lieu de ces hommes choisis, nous considé- 
rions des réunions, telles que les assemblées parle- 
mentaires, dont les membres sont le plus souvent 
dominés par des intérêts individuels, des théories 
préconçues et des passions politiques, nous consta- 
terions que le rôle de la raison dans leurs décisions 
est à peu près nul. Les arguments rationnels pro- 
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posés quelquefois, ils ne les entendent même pas. Les 
votes sont uniquement guidés par les intérêts de 
leur parti ou par ceux des électeurs qu*ils doivent 
ménager. 

Sans doute la raison est constamment invoquée 
dans les assemblées parlementaires, mais elle est, en 
vérité, le plus mince des facteurs capables de les 
influencer. Les rares meneurs qui réussissent parfois 
à modifier le vote d'une réunion politique savent bien 
qu'ils n'agiront pas avec des raisons, mais unique- 
ment en faisant vibrer des sentiments violents. Cer- 
taines formules mystiques habilement maniées sont 
d'un effet très sûr. 



4. ^ Rôle de la raison dans la formation 
des opinions journalières. 



Nou« venons de voir le faible rôle de la raison dans 
les décisions importantes prises par diverses caté- 
gories d'hommes choisis. Dans les opinions jour- 
nalières, son action est bien moins efficace encore. 
On constate sans cesse en effet des opinions diver- 
gentes sur des sujets où la raison semblerait devoir 
conduire à des conclusions identiques. 

Ces divergences se conçoivent parfaitement quand 
on connaît le rôle des éléments mystiques et affectifs 
dans la formation de nos opinions. 

Les divergences d'opinion ne résultent pas, comme 
nous le supposons quelquefois, des inégalités d'ins- 
truction de ceux qui les manifestent. Elles se cons- 
tatent, en effet, chez des individus d'intelligence et 
d'instruction voisines. On peut s'en convaincre en 
parcourant les réponses faites aux grandes enquêtes 
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collectives ayant pour but d'éclairer certaines ques- 
tions bien définies. 

Parmi les innombrables exemples fournis par la 
lecture de leurs comptes rendus, j'en mentionnerai 
seulement un très typique, publié dans V Année 
psychologique de M. Binet. 

Voulant se rensei^er sur les effets de la réduction 
du programme de l'histoire de la philosophie dans 
les lycées, il envoya un questionnaire à tous les pro- 
fesseurs char/Lfos de cet enseignement. Les réponses 
furent nettement contradictoires, les uns déclarant 
désastreux ce ({ue les autres affirmaient excellent. 
(( ComnuMit se fait-il, conclut M. Binet avec mélan- 
colie, qu'une ri'forme (jui désole un professeur 
paraisse ('xccllcnte à un de ses collègues ? Quelle 
leçon pour «nix sur la relativité des opinions humaines, 
môme chez des personnes compétentes ! » 

Des contradictions du môme ordre se Sont invaria- 
bleniont manifestées sur tous les sujets dans tous les 
t(Mnps. Pour arriver à l'action, l'homme dut cepen- 
dant choisir outre ces opinions contraires. Comment 
(►porcr un tel choix, la raison étant impuissante à le 
dôlo nui lier? 

l>(Mix inc'thodes seulement ont été découvertes 
jusqu'ici : accepter Topiiiion de la majorité ou celle 
d'un seul choisi pour maître. De ces deux méthodes 
dérivent tous les régimes politiques. 

Assiin'nKMit. les quelques voix de majorité, ou 
môme la majorité considérable obtenue par une opi- 
nion, ne la fera pas supérieure à l'opinion contraire. 
L'avis d'un seul. ol)ligatoirement imposé, ue sera 
pas toujours non plus le meilleur. Le choix de 
l'uuiî ou l'autre méthode est pourtant nécessaire pour ; 
sortir des indécisions entravant la volonté d'agir. • 
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Les philosophes eux-mêmes n'ont pu en découvrir 
d'autres. 

Les opinions d'un esprit éminent sont généi'ale- 

ment très supérieures à celles d'une collectivité, mais 

si l'esprit n'est pas éminent, ses décisions pourront 

être fort dangereuses. L'histoire de l'Allemagne et 

de la France depuis cinquante ans fournit de nom- 

j[>reuses preuves des avantages et des inconvénients 

de ces deux méthodes : la tyrannie individuelle et la 

tyrannie collective. 



CHAPITRE IV 



LA RECTIFICATION DES OPINIONS PAR L'EXPÉRIENCE. 



§ 1. — L'expérience dans la vie des peuples. 

Nous venons de voir comment sur la plupart des 
sujets, autres que les questions scientifiques, la 
logique ï^ationnelle ne donnant que des indications 
incertaines, on a dû se résigner à prendre pour 
guide l'opinion de la majorité ou celle d'un seul 
individu choisi pour maître. L'acceptation d'une 
opinion ne suffisant pas à la transformer en vérité, 
comment réussir à découvrir son exacte valeur? 

Elle n'est mise en évidence que par l'expérience, 
méthode de vérification lente et coûteuse, qui ne 
s'applique pas d'ailleurs à tous. les sujets. Sur les 
croyances solidement constituées notamment, son 
impuissance est aussi grande que celle de la raison. 

Sur les opinions collectives, certaines opinions 
politiques par exemple, elle finit par agir, mais à la 
condition d'être très frappante et très répétée. 

La vie des peuples prouve la nécessité de ces 
répétitions frappantes. Des entassements de ruines 
et des torrents de sang sont parfois nécessaires pour 
que l'âme d'une race s'assimile certaines vérités expé- 
rimentales. 
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Souvent même n'en profite-t-elle pas bien long- 
temps, car en raison de la faible durée de la 
mémoire affective, les acquisitions expérimentales 
d'une génération servent peu à une autre. 

Depuis les origines du monde toutes les nations 
constatent que Tanarchie se termine invariablement 
par la dictature, et cependant cette éternelle leçon 
ne leur profite guère. Des faits répétés montrent 
que les persécutions sont le meilleur moyen de favo- 
riser Texterision d'une croyance religieuse, et pour- 
tant ces persécutions continuent sans trêve. L'expé- . 
rience enseigne encore que céder perpétuellement à 
des menaces populaires est se condamner à rendre 
tout gouvernement impossible et nous voyons néan- 
moins les politiciens oublier chaque jour cette évi- 
dence. L'expérience a montré également que, pour 
des raisons psychologiques très sûres, tout produit 
fabriqué par TÉtat dépasse toujours les prix de Tin- 
dustrie privée, et malgré cette preuve les socialistes 
obligent TÉtat à monopoliser constamment quelque 
fabrication nouvelle. 

Les expériences n'agissent rapidement, je l'ai dit 
plus haut, que si elles sont très frappantes. En voici 
un récent et remarquable exemple. 

Tous les psychologues, tous les économistes, tous 
les commerçants avaient prédit que le rachat de l'Ouest 
j et sa gérance par l'État constitueraient une opération 
fort coûteuse. Simplement coûteuse, le public s'en 
serait à peine aperçu, mais l'administration Étatiste 
^e cette ligne produisit en quelques mois une telle 
accumulation d'épouvantables catastrophes et de 
°^orts horribles, que la leçon de l'expérience a été im- 
médiatement comprise. Personne aujourd'hui n'ose- 
^^t réclamer le rachat de nouvelles lignes. 
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g 2. — Difficulté de saisir les facteurs génératenr^ 

de l'expérience. 

Mais si des expériences aussi visibles que la pi^^"' 
cédente peuvent transformer l'opinion, il ne s'en 81^- i*- 
pas que les facteurs générateurs de ces expérienc 
soient facilement compris. En ce qui concerne 
exemple les accidents dont je viens de parler, 
ministre des Travaux Publics n'a nullement aperça** 
les causes secrètes d'une anarchie impossible àni^ :**- 
Oblif^é de reconnaître que les nombreuses cata--^"" 
trophes dues à des collisions de trains provenaie :*ci* 
surtout de l'indiscipline d'un personnel n'obsena. 'M^^^ 
plus les règlements, il crut y remédier par la rév- 
cation du Directeur du réseau. Son successeur n'& 
d'autre ressource, pour diminuer les accidents, q" 
de réduire considérablement le nombre des trai 
et leur vitesse, moyen assurément peu glori( 
mais sûr. 

Ou'auniit-il pu d'ailleurs contre des effets prov^^^'J 
<|ués par des causes étrangères à son action? ^^* 
octroyer à Tadmiiiislration de l'État une capac:»-*^ 
indnstriello (ju'elle ne possède pas, ni davantage crfe ^^ 
chez les employés, (\\cités par d'ambitieux entr^*»*" 
neurs, la discipline, le zèle, le respect des règlemec:» *^ 
indispensal)les à leur profession. 

Comment, écrivail le Temps, avoir un personnel déchois d^^ 
un réseau dont les j)oliticiens d'arrondissement n'ont voté '^ 
racliat que pour y caser leurs protégés et s'y faire uneclientfe*^ • 
Comment obtenir une stricte soumission de ces cheminotSi 
dont toutes les incartades sont immédiatement excusées ^ 
couvertes par un irrouj>e de députés démagogues? 

En attendant, concluait le même journal, l'Etat, qui patauge 
si misérablement sur son propre réseau, serait sage de lai sst»r 
les compaL'nies exploiter les leurs en toute liberté et de o*- 
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point leur imposer des abus dont il a vu chez lui les désas* 
treiues conséquences. 

Vain espoir, l'État, c'est-à-dire les politiciens qui 
pèsent sur lui, ne cesse de persécuter les compa- 
gnies, de les accabler de charges et d'encourager 
rindiscipline et les réclamations de leurs agents. 

Mais la fatalité des choses dominant les discours, 
a donné une nouvelle leçon expérimentale qui finira 
sûrement par être comprise. j 

Il y a quelques années, j'avais prédit dans un ^ 

article de revue que le résultat des despotiques 
interventions Étatistes serait de faire tomber rapi- 
dement la valeur des actions des compagnies, c'est- 
à-dire un des éléments les plus stables de la richesse 
publique parce qu'il est réparti dans le plus grand 
nombre de mains. Cette prédiction s'est réalisée rapi- 
dément. La plupart des actions ont subi une baisse 
énorme, atteignant pour le Lyon, près de 17 p. 100. 
Les actions de cette compagnie, cotées en février 1909 
1.385 francs à la Bourse, tombaient à 1.150 francs 
en février 1911. Il faudra que la chute soit plus pro- 
fonde encore et surtout que ses répercussions se mani- 
festent nettement pour que cette leçon expérimentale 
profite. 

Les mêmes causes produisant généralement les 
mêmes effets, ne nous étonnons pas de rencontrer 
dans notre marine militaire une anarchie iden- 
tique à celle constatée plus haut dans le réseau de 
l'État. 

Le récent travail du rapporteur du budget de la 
marine en fournit l'indiscutable preuve. 

M De 1891 à 1906, dit-il, rAIlemagne a dépensé pour sa 
marine 2.508 millions, tandis que la France en dépensait 3.80^. 
Cependant, malgré cette différence de 1.300 millions, l'AJle- 
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magne était parvenue à former une flotte sensiblement supé- | a 
rieure à celle de la France. Ces chifitres condamnaient notre 
administration. 

L'opinion publique restait indifférente. Pour Témouvoir, et 
par contre-coup pour agiter la Chambre, il fallait plus que des 1 f^ 
mots : dos accidents, des catastrophes, du sang! Après le SuUy^ ^ ^ 
le Chanzy^ la Nive^ la Vienne, c'est le Farfadet et le Lutin q^i 
coulent. Sur la Couronne, des canons éclatent, des servaï^^ 
sont éventrés ; à Toulon, une de nos plus belles unités, 17^*» 
entre en éruption comme un volcan. Après ce dernier et ter- 
rible revers, il ne devient plus possible d'accuser le haô^ 
seul : une enquête s'imposait. ^^ 

Stupéfaite et émue, l'opinion publique apprit que mal^^ 
les centaines de millions qui lui avaient été consacrés, . 
marine manquait non seulement de navires de guerre pt^*"^ 



sants, mais encore de canons, de munitions, d'approvisi^-*^, 
nements et de bassins de radoub. Elle sut qu'après un ^^ ^ 
combat, môme très court, aucune place, aucun port ^*" 
pourrait ravitailler une escadre, ni en charbon, ni en p 
jectiles. 

Ce n'est pas l'argent qui nous a fait défaut. Nous en av 
eu plus qu^il n'en fallait pour égaler V Allemagne! 

Ces constatations, conclut le rapporteur, sont accablantes 

Accablantes en effet. Malheureusement, il n'y 
aucune chance d'espérer que les causes multip 
ayant engendré de tels résultats : indiscipline cro 
santé dos ouvriers des arsenaux sous Tinflue 
d'excitations journalières, désorganisation compl 
des services, produite par les ingérences politiq 
et les rivalités de fonctionnaires qui se jalouse 
influences socialistes obligeant l'État à se charger 
constructions que l'Allemagne confie à des industr" m ^ 
privées etc., puissent disparaître. 

Dans les cas précédents, les résultats des exl>^" 
riences se sont montrés rapidement. Mais il arr^ive 
parfois qu'ils se manifestent avec lenteur. 

La destruction presque instantanée de la flotte 
russe par les grands cuirassés japonais et Timpu'^" 

1. Extrait du rapport publié par le Temps du 25 février 1911. 
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sance des torpilleurs ont été nécessaires pour faire . 
comprendre la faute énorme commise il y a quel- 
ques années en abandonnant la construction des 
cuirassés pour les remplacer par une flotte de petits 
croiseurs et de torpilleurs reconnus inutiles main- 
tenant. Des centaines de millions furent ainsi gas- 
pillés. Notre pays resta sans défense, jusqu'au jour 
où-rerreur ayant été expérimentalement démon- 
trée, il fallut se décider à entreprendre la construc- ^ 
tion d'une nouvelle flotte. 

Si Texpérience est souvent indispensable pour 
vérifier la valeur des opinions, c'est que la plupart 
de ces dernières se forment en ne tenant compte que 
des éléments superficiels des choses. Dans le cas 
qui vient d'être cité, on pouvait, par des raisonne- 
ments subtils basés sur quelques apparences, prouver 
que les torpilleurs économiques détruiraient facile- 
ment les grands cuirassés ruineux. L'abandon de ces 
derniers semblait donc rationnel. 

Les coiiséquences lointaines de mesures d'appa- 
rences rationnelles ne sont visibles qu'à des esprits 
pénétrants, et ce ne sont pas souvent eux qui gou- 
vernent. J'ai montré dans ma Psychologie politique 
combien furent finalement nuisibles nombre de lois 
paraissant dictées par d'excellentes raisons. L'expé- 
rience prouva même que la plupart de ces lois dra- 
coniennes agissaient, généralement, d'une façon 
exactement contraire aux intérêts de ceux qu'elles 
voulaient protéger. 

Gomme type des résultats ainsi obtenus, un des 
plus curieux a été fourni récemment par la ville de 
Dijon. Les hasards de la cécité populaire y ayant 
fait élire une municipalité socialiste, ces braves gens 
s'imaginèrent favoriser les ouvriers en remplaçant 
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roctroi par de lourdes taxes frappant seulement les 
détenteurs supposés de la richesse. D'inéritables 
répercussions se manifestèrent en très peu de temps, 
et, loin de diminuer, le prix de la vie augmenta 
considérablement pour les travailleurs. Les socialistes 
apprirent ainsi expérimentalement, mais aux dépens 
de leurs administrés, que les lois économiques dédai- 
gnées, quand on ne les comprend pas, rendront tou- 
jours impossible l'établissement d^une taxe quel- 
conque sur une classe unique de citoyens. Par voie 
d'incidelico elle se répartit bientôt sur toutes les 
autres et ce n'est pas celui contre lequel a été voté 
rimpot qui le paie. 

Les lerons de l'expérience étant le plus souvent 
très nettes, pourquoi tant d'hommes politiques, 
aux((uels Tintelligence ne manque pas toujours, les 
comprennent-ils si peu ? 

C'est (jue, je l'ai dit déjà, l'expérience reste à peu 
j)rès sans action sur la croyance. Or, les concep- 
tions polifi<iues (les partis avancés n'étant plus des 
opinions, mais bien des croyances, ont pour soutien 
ces éléments mystiques et affectifs dont nous avons 
montré l'irrésistible force. 

La raison, invoquée sans cesse par les politiciens, 
n'exerce |>as ])lus d'influence sur eux que sur les 
dévots d'aucune foi. Des certitudes exclusivement 
mystiques ou sentimentales dictent leur conduite. Ils 
sont maîtres de leurs discours, mais non des invisibles 
sufrgestions qui les font naître. 

Connaissant ainsi la genèse secrète d'opinions qui 
ne possèdent de rationnel que l'apparence, on ne 
saurait s'indigner contre l'incompréhension de leurs 
auteurs. Des vérités, éclatantes pour des esprits 
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guidés par une logique rationnelle dégagée de tout 
élément étranger, resteront toujours inaccessibles 
aux hommes que la simple croyance conduit. Us sont 
inaccessibles à la raison, à l'observation et à l'expé- 
rience. 
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LIVRE VI 

LES OPINIONS ET LES CROYANCES 

COLLECTIVES 



CHAPITRE I 

LES OPINIONS FORMÉES SOUS DES INFLUENCES 

COLLECTIVES. 

(La race, le mftien, la cootume, les groupes locianz, etc.) 



§ 1. — Influence de la race sur les croyances. 

Les influences collectives ont une part prépond^' 
rante dans la genèse d'un grand nombre d'opinio^^^ 
et constituent leurs véritables régulateurs. 

L'immense majorité des hommes ne possède guè^ 
que des opinions collectives. Les plus indép^^" 
dants eux-mêmes professent généralement celles d^ 
groupes sociaux auxquels ils appartiennent. No^ 
l'avons dit déjà, étalions le montrer plus clairem^^ 
encore, par l'examen successif du rôle des influence 
collectives dans la genèse de nos opinions et de n^^ 
croyances : race, milieu, coutume, groupe social, et^* 

Examinons d'abord l'influence de la race. 

Des observations plusieurs fois séculaires prouve^ 
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que les peuples chargés d'un long passé présentent 
une grande communauté d'opinions et de croyances 
sur certains sujets fondamentaux. Elle résulte de la 
formation d'une âme nationale. Cette âme étant 
variable d'uij peuple à un autre, les mêmes événe- 
ments éveilleront chez chacun d'eux des réactions 
différentes. 

Il n'existe plus guère aujourd'hui de races pures 
au sens anthropologique de ce terme, mais lorsque 
des peuples de même origine ou- d'origines diverses, 
sans être trop éloignées, ont été soumis pendant 
plusieurs siècles aux mêmes croyances, aux mêmes 
institutions, aux mêmes lois, et parlent la même 
langue, ils constituent ce que j'ai appelé ailleurs une 
race historique. Cette race possède alors en morale, 
en religion, en politique et sur une foule de sujets, 
un ensemble d'idées, de sentiments communs, tel- 
lement fixés dans les âmes, que tout le monde les 
accepte san& les discuter. 

L'âme d'un peuple n'est donc pas une conception 
métaphysique, mais une réalité très vivante. Elle est 
formée d'une stratification atavique, de traditions, 
d'idées, de modes de penser, de préjugés même. De 
leur solidité dépend la force d'une nation. 

Des hommes simplement réunis par une conquête 
violente constituent un agrégat transitoire, non 
cimenté et facilement dissociable parce qu'ils ne 
possèdent pas encore une âme nationale. 

Tant qu'elle n'aura pas été acquise ils resteront 
une poussière de barbares. Détruire les influences 
du passé dans l'âme d'un peuple eut toujours pour 
résultat invariable de le ramener à la barbarie. 

Les divergences d'opinions chez un peuple, pos- 
sédant une âme nationale très forte, portent seule- 

15 
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ment sur des sujets peu importants. Devant un grand 
intérêt en jeu, Taccord devient unanime. Les Anglais 
en donnèrent un frappant exemple dans la guerre 
du Transvaal. Les défaites humiliantes et répétées 
des troupes britanniques, vaincues par de simples 
paysans boers, fournissaient aux journaux de l'op- 
position une excellente occasion d'attaquer le minis- 
tère. Aucun n'y songea. L'âme nationale ne l'aurait 
pas permis. 

Cette Ame collective de la race ne se manifeste 
d'ailleurs que lorsqu'il s'agit d'intérêts généraux | 
considérables. Elle n'entrave nullement l'existence 
d'âmes individuelles très vivaces, de même qu'en 
histoire naturelle, les caractères distincts de cha<l^^ 
espèce ne les empêchent pas de posséder égalem^*^ 
ceux du frenre auquel ils appartiennent. 

Nous verrons que les éléments constituants d^^ 
races primitives, n'étant pas encore différenc*^^' 
n'ont ({u'une âme collective. C'est seulementchez ^^^ 
races tW's évoluées que les caractères individi^^*^ 
se sui)«'r}MhS(înt aux caractères collectifs. 

Il a éh* remarqué plus haut que la formation d'i^^ 
âme roinniuiie était possible seulement chez <^^ 
peuples d'oriiiiues peu dissemblables. S'ils Tétai^^ 
trop, aucune l'usiou ne pourrait s'opérer. Ne p^^' 
sédant pas la même âme, chaque individu ^^ 
impressionné ditléremment par les choses e:?^*^ 
rieures, et il ne saurait, par conséquent, exista 
d'opinions couimuues sur aucun sujet. Les Tclièq^^^ 
et les Hongrois en Autriche, les Irlandais en Aué?^^' 
terre, etc.. illustrent l'exactitude de cette loi. La p^^ 
tention d'imposer nos codes aux indigènes de J^^^ 
colonies prouve ({u'elle est peu comprise. 

Les croisements de races très différentes moui- 
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iient les influences ancestrales, mais ils enlèvent en 
même temps aux indiTidus toute stabilité mentale. 
Un peuple de métis est ingouvernable. L'anarchie 
où yivent les républiques latines de TAmérique en 
est la preuve. 

L'héritage mental du passé se stabilisant à mesure 
qu'un peuple vieillit, ce qui était une force pour lui, 
finit à la longue par constituer une faiblesse. Son 
adaptation à des progrès nouveaux devenant de plus 
en plus difficile, sa pensée et ses opinions sont de 
moins en moins libres. Il y a lutte journalière entre 
le conscient que la raison gouverne, et les impul- 
sions ancestrales qui lui échappent. Les révolutions 
violentes par lesquelles les peuples essaient quelque- 
fois alors de se soustraire au joug opprimant d'un 
passé trop lourd, sont sans action durable. Elles 
peuvent détruire les choses, mais modifient très peu 
les âmes. C'est ainsi que les opinions et les croyances 
de la vieille France pèsent d'un irrésistible poids 
sur la nouvelle. Les façades seules ont changé. 

§ 2. — Influence du milieu social et des groupes sociaux. 

Le milieu social exerce sur nos opinions et notre 
conduite une action ii^tense. Il engendre à notre 
insu des inférences inconscientes qui nous dominent 
constamment. Les livres, les journaux, les discus- 
sions, les événements d'une époque créent une am- 
biance qui, bien qu'invisible, nous oriente. Elle con- 
tient les germes de conceptions artistiques, littéraires, 
scientifiques ou philosophiques que le génie con- 
dense quelquefois en synthèses lumineuses. 

Les opinions suscitées par le milieu social sont tel- 
lement fortes, que l'individu obligé de quitter ce milieu 
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est également forcé de changer d'opinions. Un par* 
fait socialiste révolutionnaire devient aisément un 
conservateur étroit dès son arrivée au pouvoir. On 
sait avec quelle facilité Napoléon transforma en ducs, 
chambellans et barons, les farouches conventionnels 
qui n'avaient pas encore eu le temps de se couper 
réciproquement la tête. 

Le milieu social agit d'une façon générale, mais 
ce qui agit surtout c'est le groupe auquel nous appar- 
tenons. 

D'opinions et de croyances individuelles, déduites 
de nos propres observations et de nos raisonnements, 
nous en avons généralement fort peu. La plupart 
des hommes ne possèdent que celles du groupe : caste, 
classe, secte, parti, profession auxquels ils appartien- 
nent et les adoptent en bloc. n 

Chaque classe d'un peuple : ouvriers, magistrats, 
politiciens, professent donc les opinions fondamen* 
taies de leur groupe professionnel. Elles sont le 
critérium de leurs jugements. Ils tiennent les choses 
pour vraies ou fausses suivant qu'elles sont con- 
formes ou non aux opinions de ce groupe. Chacun 
forme une sorte de tribu fermée, possédant des 
opinions communes si acceptées qu'elles ne se dis- 
cutent même pas. Qui n'adopte pas les idées de son 
groupe n'y saurait vivre. 

L'évolution actuelle vers le socialisme et le syndi- 
calisme augmente tous ces groupes, notamment 
ceux par lesquels l'État administre ses monopoles. 
Ils se jalousent férocement, et rien n'existe de co^m- 
mun entre eux qu'une cascade d'inimitiés et de 
mépris. Aucune solidarité ne les reliant, il en résulte 
une désorganisation progressive des services chaque 
jour plus nombreux assumés par l'État. C'est une 
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des causes profondes, quoique des moins signalées, 
de la décadence des monopoles Étatistes, et notam- 
ment, de notre marine de guerre. J'en ai fourni 
les preuves, dans un précédent ouvrage, et montré 
que le simple passage d'un monopole entre les 
mains de l'État est un désastre pour les finances. 

Les dissentiments d'opinions entre les groupes 
fonctionnarisés qui, sous le bénéfice de l'anonymat, 
sont les vrais maîtres du pays, apparaissent peu 
au public. Les opinions des groupements ouvriers 
sont au contraire trop bruyantes pour passer ina- 
perçues. Leurs haines à l'égard des autres classes 
tendent à devenir de puissants facteurs de l'évolu- 
tion politique actuelle. 

S'imaginant,[^sur l'affirmation de leurs meneurs, 
être les créateurs uniques de la richesse, ils ne 
soupçonnent aucunement le rôle du capital et de 
l'intelligence. Se considérant beaucoup plus les com- 
patriotes des ouvriers étrangers que des bourgeois 
français, ils sont devenus internationalistes et anti- 
militaristes. Leur vraie patrie est le groupe des 
gens de leur métier, à quelque nation qu'ils appar- 
tiennent. 

§ 3. — Influence de la coutume. 

La coutume, forme de l'habitude, fait la force des 
sociétés -et des individus. Elle les dispense d'avoir 
à. réfléchir sur chaque cas qui se présente pour se 
former une opinion. 

Le milieu, la contagion et l'éducation maintiennent 
on nous la coutume. Les lois ne font que la sanction- 
ner et sont puissantes seulement quand elles fixent 
niie coutume déjà existante. 
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Le rôle de la coutume, dont j'ai déjà parlé dans 
un autre chapitre à propos de F habitude, a été fo^ 
bien étudié depuis longtemps, notamment par VLo^' 
ta igné, et il suffira de reproduire ce qu'écrivait ^ 
philosophe : 

(Test, ù la vérité, une violente et traislresse maistresse d"^^' 
choie que la coustume. Elle establit en nous, peu à peu, ^ ^^ 
desrobce, le pied de son auctorité : mais, par ce doulît ^ 
Iiuniblo rinnnienccnient, l'ayant rassis et planté avec l'a.^^^^ 
du temps, elle nous descouvre tantost un furieux et ^7^^^" 
nique visajîe, contre lequel nous n'avons plus la liberté ^ 
haulscr s«Mileinent les yeulx. 

... Mais on descouvre bien mieulx ses eJBfects aux estran^^ 
impressions qu'elle faict en nos âmes, où elle ne trouve -^y^^ 
tant do résistance... Les loixde laconscience, que nous dis^^^ ^"^ 
naislrc de nature, naissent de la coustume; chacun, ayant ^ 
vénération interne les opinions et mœurs approuvées 



reçeues autour de luy, ne s'en peult desprendre sans remo 

ny s'y appliipier sans applaudissement. Quand ceulx de CiT^p^^^ 

vouloient, au temps passé, mauldire quelqu'un, ils prioi 

k's dieux do l'cnirager en quelque coustume... les commui 

imatrinîitions que nous trouvons en crédit autour de nous, 

infuses eu nostre ùmc par la semence de nos pères, il sera 

quo co soy<^nt les générales et naturelles : par où il advie 

«pic ce qui ost hors les gonds de la coustume, on le croit h* 

los gonds do la raison; Dieu sçait combien desraisonnab- 

monl le j»lus souvent!. .. C'est par l'entremise de la cousti 

qno clinscmi ost content du lieu où nature l'a planté; et 

sauvagos d'ilscosso n'ont que faire de la Touraine, ny 

ScytJits, de la Tlicssalio... l'usage nous desrobe le vray visa 

dos choses... 

Nous allons exanniior maintenant les caractéri. 
tiques spéciales, la valeur et l'influence des opinio 
collectives dont nous venons d'indiquer la genès 




CHAPITRE II ' 

LES PROGRÈS DE UINFLUENCE DES OPINIONS 
COLLECTIVES ET LEURS CONSÉQUENCES. 



§ 1. -- Les caractéristiques des opinions populaires. 

L'action de plus en plus considérable des foules dans 
la vie politique donne une grande importance à l'étude 
des opinions populaires. Interprétées par une légion 
d'avocats, de professeurs, qui les transposent et en 
dissimulent la mobilité, Tincohérence et le sim- 
plisme, elles restent assez mal connues. Aujourd'hui, 
le peuple souverain est aussi adulé que le furent 
jadis les pires despotes. Ses passions basses, ses 
appétits bruyants, ses plus inintelligentes aspira- 
tions suscitent des admirateurs. Pour les politiciens, 
serviteurs de la plèbe, les faits n'existent pas, les 
réalités n'ont aucune valeur, la nature doit se plier 
à toutes les fantaisies du nombre. 

L'âme populaire, déjà étudiée par nous dans 
d'autres ouvrages, a pour principale caractéris- 
tique d'être entièrement dominée par des éléments 
affectifs et mystiques. Aucun argument rationnel ne 
pouvant refréner chez elle les impulsions créées par 
ces derniers, elle y obéit immédiatement. 

Le côté mystique de l'âme des foules est souvent 
plus développé encore que son côté afl'ectif. 11 en 



176 LES OPÏNIONS ET LES CROYANCES 

résulte un besoin intense d'adorer quelque chose: 
dieu, fétiche, personnage ou doctrine. 

Ce besoin s'épanche aujourd'hui vers la foi socia- 
liste, religion nouvelle dont le pouvoir surnaturel 
doit régénérer les hommes. 

Le mysticisme populaire fut observé d'ailleurs à 
tous les âges. Quand il ne se manifesta pas dans les 
croyances religieuses, il régna dans les conceptioas 
politiques. L'histoire de la Révolution le montre à. 
chaque page. 

Le point le plus essentiel peut-être de la psycho- 
logie des foules est, je le répète, l'impuissance 
de la raison sur elles. Les idées capables d'influen- 
cer les multitudes ne sont pas des idées rationnelle^' 
mais des sentiments exprimés sous forme d'idées. 

De telles vérités devraient être banales dep^** 
longtemps. Cependant la conduite des politiciens ^* 
race latine montre qu'ils ne les comprennent p^^ 
encore. Ils ne se dégageront de l'anarchie qu'apï"^^ 
les avoir comprises. 

§ 2. — Gomment, sous la mobilité des opinions populai^^^' 

persiste une certaine fixité. 

Parmi les caractéristiques des opinions pop^*" 
laires, on en rencontre deux, la mobilité et la &**' 
bilité, d'aspect contradictoire. 

La mobilité paraît leur loi, et elle l'est en eff^*' 
mais semblable aux vagues de l'océan surmont^^^ 
des eaux tranquilles, cette mobilité de surface caob® 
des éléments très stables. On les découvre so^^ 
toutes les variations dont notre histoire offre dep*^'^ 
un siècle le tableau. 

Derrière la mobilité constante de la foule, d^r- 
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rière ses fureurs, ses enthousiasmes, ses violences 
et ses haines génératrices de tant de bouleversements, 
persistent des instincts conservateurs tenaces. Les 
foules latines les plus révolutionnaires restent très 
conservatrices, très traditionalistes. C'est pourquoi 
les régimes brisés par elles sont bientôt restaurés 
sous de nouveaux noms. 

Cette double tendance, révolutionnaire dans les 
actes, conservatrice dans les sentiments, échappe 
généralement aux meneurs de foules. Aussi ne les 
entraînent-ils jamais bien longtemps dans le même 
sens. 

Sur les opinions politiques journalières, et surtout \ 
sur les sentiments pour les personnes, on fait oscil- ^ 
1er facilement Tàme populaire. Sur sa mentalité 
fondamentale, le temps seul peut agir. 

Un des exemples montrant le mieux à la fois 
rincompréhension générale de Tâme populaire, et 
la fixité cachée sous sa mobilité, est fourni par une 
récente expérience du Gouvernement anglais. Le 
Parlement élu après dissolution ne lui ayant pas 
donné, à propos de la réforme de la Chambre des 
Lords, une majorité suffisante, il crut, par une cam- 
pagne énergique, pouvoir obtenir des foules anglaises 
les députés dont il avait besoin, et la Chambre fut 
de nouveau dissoute. Malgré la plus violente pres- 
sion, les mêmes députés furent renommés. Avant 
la dissolution, la majorité gouvernementale était 
de 124 voix. Après les nouvelles élections, de 
126 voix. Tout cet effort énorme aboutissait à un 
insignifiant déplacement de deux voix. 

Nul besoin d'une psychologie bien savante pour 
prédire ce résultat. Comment supposer, qu'ayant agi 
une première fois sur l'opinion populaire partons les 
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moyens à la disposition du gouvernement, on pour- 
rait à quelques mois de distance obtenir des résul- 
tats différents? Les ministres le supposaient sans 
doute en se basant sur la mobilité bien connue des 
foules, mais ils oubliaient leur fixité sur certaines 
questions fondamentales. Or, c'était justement sur 
ces points essentiels que les électeurs devaient 
voter. Ils correspondaient à des tendances tradition- 
nelles irréductibles des diverses fractions du peuple 
anglais. 

L'âme collective ne peut être dirigée qu'en la 
pénétrant. J'ai bien des fois montré à quel point 
la plupart de nos hommes d'État en ignorent le 
mécanisme. La loi récente sur les retraites ouvrières 
Ta une fois de plus montré. Ils comprennent encore 
moins l'âme collective d'autres peuples, comme 
le prouvent les idées d'assimilation imposées à nos 
colonies. 

§ 3. — La puissance de ropinion populaire ayant 

l'âge moderne. 

L'action des opinions populaires devenue pré- 
pondérante aujourd'hui, s'est également exercée aux 
divers temps de l'histoire. On ne l'aperçoit pas tou- 
jours, parce que la chronique des nations n'a 
guère été, pendant longtemps, que celle des souve- 
rains. Tous les actes de leurs règnes semblaient 
des créations de leurs volontés. 

Bien qu'oubliées des livres, les influences popu- 
laires furent cependant considérables. Quand après 
avoir terminé l'histoire des rois on s'occupera de 
celle des peuples, il apparaîtra clairement que les 
foules furent les vraies créatrices d'événements mé- 
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morables : croisades, guerres de religion, massacre 
de la Saint-Barthélémy, révocation de Tédit de 
Nantes, Restauration monarchique et napoléo- 
nienne, etc. Aucun despote n'aurait jamais eu la 
puissance d'ordonner la Saint-Barthélémy, et, mal- 
gré son absolu pouvoir, Louis XIV n'aurait pu révo- 
quer l'édit de Nantes. 

Sans vouloir entrer ici dans les détails et en me 
bornant comme exemple au dernier des événements 
que je viens de, citer, je ferai remarquer que 
Louis XIV ne l'ordonna que poussé par la volonté 
générale. 

« Il n'y eut rien de plus populaire, écrit juste- 
ment Faguet, que la révocation de l'édit de Nantes ; 
ce fut une mesure de souveraineté nationale, ce 
fut une mesure d'oppression de la minorité par la 
majorité, ce fut une mesure éminemment démocra- 
tique. M 

La plupart des événements créés par les foules 
sont généralement ceux qui jouèrent le plus funeste 
rôle dans l'histoire. Les catastrophes d'origine popu- 
laire furent heureusement peu nombreuses, grâce 
à l'action des élites qui, si faible aujourd'hui, 
réussissait alors, le plus souvent, à limiter les 
caprices et les fureurs du nombre. 

§ 4. — Les progrés actuels des inflnenees collectives 
, dans la genèse des opinions et leurs conséquences. 

L'action grandissante du pouvoir des foules étant 
un des facteurs inévitables de la vie moderne, il 
faut savoir le subir. Pascal s'y résignait déjà : 
a Pourquoi suit-on la pluralité? Est-ce parce qu'ils 
« ont plus de raison? Non, mais plus de force ». 



180 LES OPINIONS ET LES CROYANCES 

Et par le fait seul que la puissance a été conférée 
au nombre, ou tout au moins à ceux qui conduisent 
le nombre, que Iç nombre est persuadé qu'étant 
tout il peut tout, il s'ensuit que les flatteurs de ce 
pouvoir nouveau se multiplient chaque jour pour 
le servir. Législateurs et ministres sont devenus s^^ 
esclaves. 

Les hommes politiques sont bien petits aujo^^' 
d'hui devant les mugissements populaires. Les plus 
pondérés cèdent en tremblant. Ils n'hésiteront 
jamais, comme on le vit avec stupeur à Brest 5 ^ 
signer des manifestes en faveur d'un anarchiste 
antipatriote, candidat au Parlement, si de bas comités 
électoraux le leur ordonnent. 

Cette servilité fut du reste la loi de tous les kg^^* 
Qu'un peuple aspire à la liberté, ce qui lui arri^^ 
rarement, ou se rue vers la servitude, tendar»^^ 
beaucoup plus fréquente, il trouvera toujours d^^ 
professeurs et des avocats pour donner une forirX^* 
intellectuelle à ses impulsions, si dangereux ^^ 
qu'elles puissent être. 

Les opinions des foules dictent aujourd'hui Sk.^^^^ 
législateurs les lois qu'ils doivent voter, et, com:*^*^^ 
ces lois correspondent à des fantaisies éphémères ^' 
non à des nécessités, leur résultat final est de dé^o^" 
ganiser la vie industrielle, sociale et économique ^^ 
pays. Quant aux gouvernants, ils se bornent à sui-^^'^'^ 
les mouvements de l'opinion, se sentant impuissa.»^^ 
à les diriger, et laissent ainsi s'accumuler d.es 
ruines. 

On le constate maintenant chaque jour. La der- 
nière grève des inscrits maritimes, qui faillit anéanfii* 
le commerce de l'Algérie, en a fourni un bien 
lamentable exemple. 
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Dès qu'une grève maritime se manifeste, la navi- 
gation étant réservée à la marine française, TAlgérie 
se trouve en état de blocus, et ses marchandises 
pourrissent dans ses ports. En 1904, les communi- 
cations furent ainsi interrompues trois mois; 
en 1907, un mois; en 1909, deux mois. Pour remédier 
à ce blocus il suffisait de suspendre momentané- 
ment le monopole des pavillons, de façon à per- 
mettre aux bâtiments étrangers un commerce au 
moins provisoire entre la France et l'Algérie. Afin 
de se ménager la clientèle électorale des inscrits 
maritimes, on préféra faire perdre des millions à 
TAlgérie. 

Devant cette passivité résignée, cette obéissance à 
leurs ordres, les foules deviennent chaque jour plus 
impérieuses. Les freins qui les maintenaient étant 
détruits, elles obligent parfois leurs représentants à 
légiférer au mépris de toute équité comme l'auraient 
fait des barons féodaux. 

Il faudrait entrer dans trop de détails pour mon- 
trer comment se sont graduellement désagrégées 
les actions inhibitrices qui modéraient jadis les fan- 
taisies et les fureurs des foules, et comment a été 
amené leur état de révolte permanente. Cet esprit 
de rébellion résulte avant tout de la notion, qu'il 
suffît de menacer et, au besoin, saccager, comme à 
Narbonne et en Champagne, pour être obéi/ 

Nombreux sont les faits mettant en évidence les 
phases de cette lente évolution de l'âme populaire, 
et montrant quels changements de mentalité par- 
vinrent à ébranler des principes de droit séculaire, 
considérés comme indestructibles. Je me bornerai 
à citer comme exemple, la genèse d'une loi, d'aspect 
inoffensifet humanitaire à ses débuts, mais dont 
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le résultat final fut la suspension momentanée 
de la vie nationale, par suite de la grève des 
cheminots. 

Depuis longtemps, les compagnies payaient à leurs 
employés des retraites souvent supérieures à celles 
des fonctionnaires. D'après les chiffres donnés à la 
Chambre, alors que les ouvriers mineurs ont un 
maximum de pension de 360 francs, les instituteurs 
1.100 francs, les professeurs de collège 1.385 francs, 
celles des chefs de gare et des mécaniciens peuvent 
atteindre et dépasser 3.500 francs. L'orateur qui 
donnait ces chiffres à la tribune ajoutait que ce n'est 
pas la situation des employés des compagnies qui 
demanderait à être améliorée. 

Rien de plus évident, mais comme les cheminots 
peuvent devenir de bons agents électoraux, et d'ail- 
leurs faisaient entendre, dans les journaux qu'ils 
inspirent, de violentes menaces, les législateurs 
crurent très simple d'user de leur souveraineté abso- 
lue pour leur donner satisfaction. Ils s'empressèrent 
donc de voter une énorme augmentation de retraites, 
payables naturellement par les actionnaires des com- 
pagnies. Peu de despotes auraient osé employer ce 
procédé et déclarer ainsi à des actionnaires : il me 
plaît de réduire vos maigres dividendes pour faire 
des pensions à une catégorie d'agents dopt j'ai 
besoin. Obéissez et payez. 

Les chemins de fer, étant entreprises privées, sont 
liés par des contrats qu'un seul des contractants n'a 
pas le droit de briser. Cette vérité eût fait réfléchir 
des législateurs moins aveuglés par la théorie de la 
souveraineté de l'État représentant les foules. Il ne se 
trouva pourtant, au Sénat, qu'un seul sénateur, 
M. Raymond Poincaré, pour montrer le caractère 
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odieux d'une intervention ayant pour but de 
dépouiller une classe de citoyens au profit d'une 
autre. « C'est, dit-il, le fait du Prince dans ce qu'il 
a déplus arbitraire. Nous légiférons pour l'avenir; 
on nous demandera demain de légiférer, sinon pour 
le passé, du moins pour le présent... Où irons-nous, 
Messieurs, je me le demande? Nous résisterons sans 
aucun doute, mais combien, le jour venu, serons-nous 
à résister? » 

Pas beaucoup, certes, car l'éminént homme d'État, 
après avoir fort bien montré les redoutables dangers 
du projet du Gouvernement, n'en a pas moins voté 
pour lui, contribuant ainsi à violer des principes de 
droit fondamentaux. 

Encouragés par le succès de leurs menaces, les 
employés de chemins de fer exigèrent immédiate- 
ment des augmentations de traitement considérables. 
Les compagnies, ayant essayé de résister, il en résulta 
finalement la désastreuse grève des cheminots qui 
désorganisa tous nos réseaux. 

Ce n'est là d'ailleurs qu'un commencement. Les 
ouvriers auxquels on propose des pensions de deux 
ou trois cents francs »ne s'en contentent plus depuis 
qu'ils ont constaté que, par des violences, leurs 
collègues des chemins de fer en obtenaient deux ou 
trois mille. A la suite du vote du Sénat, les deman- 
des de retraites proportionnelles commencèrent 
naturellement à pleuvoir : cantonniers, ouvriers des 
arsenaux, des mines, des tabacs réclamèrent énergi- 
quement. Mais tout cela est l'avenir, un redou- 
table avenir, que les préoccupations électorales 
peuvent seules empêcher d'apercevoir. Quel sinistre 
aveuglement ! 

On a vu, par la révolte récente de plusieurs villes 
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d'un département, révolte accompagnée de pillage 
et d'incendies, les progrès de la violence des classes 
poi)uIaires quand on refuse de leur obéir instanta- 
nément. 

Le but poursuivi se dessine chaque Jour plus 
nettement. Il consiste à tâcher de dépouiller ceux 
qui possèdent. Cet idéal, constamment prêché par 
les meneurs, est au fond de toutes les revendica- 
tions. 

En attendant, les législateurs sanctionnent servi- 
lement les mesures que la foule exige. Ils ont perdu 
le sens des possibilités et des réalités. Les plus 
dures expériences ne les éclairent pas. Ils s'ima- 
ginent marcher ainsi vers le progrès et la liberté, 
tandis que leurs votes nous mènent vers la servi- 
tude, la décadence et tous les despotismes qui en 
sont la suite. 

§ 5. — Influence des collectivités dans la stabilisation 

de certains éléments sociaux. 

Le rôle destructeur des opinions des foules, n'est 
(ju'une des faces de leur action. Sous la mobilité 
populaire apparente, existe, nous l'avons dit, un 
esprit traditionaliste assez difficile à détruire. Grâce 
à lui les foules retournent facilement au passé. 

Le côté conservateur de l'âme populaire s'observe 
surtout dans les groupes sociaux : classes, congrès, 
corporations, syndicats, académies, etc. 

L'action de ces groupes homogènes est souvent 
fort différente de celle des foules hétérogènes dont 
nous nous sommes occupé plus haut. Ni destructive, 
ni créatrice elle stabilise, en raison de l'autorité du 
nombre, des opinions nouvelles créées par des élites 



et fixe aiosi poor quelque temps certains élé- 
ments importants des civilisations : langues, arts, 
modes, croyances, théories scientifiques môme. 

L'action individuelle est certainement capitale, et 
le génie, sa plus belle floraison, est toujours per- 
sonoel; cependant ses créations ne peuvent pleine- 
ment s'épanouir qu'après être devenues collectives. 
Sans les chercheurs solitaires, il n'y aurait jamais 
eu ni civilisation, ni progrès, mais l'œuvre indi- 
viduelle n'acquiert toute sa puissance que par son 
absorption dans l'àme collective. 
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CHAPITRE III 

LA DISSOLUTION DE L'AME INDIVIDUELLE. 
DANS L'AME COLLECTIVE 



§ 1. — Désagrégation actuelle des grandes collectivités 

en petits groupements. 

Après s'être péniblement dégagée, par un lent 
travail séculaire, de la collectivité, Tâme indivi- 
duelle tend à y retourner actuellement, sous une 
forme imprévue, fort différente de celle imaginée 
par certains théoriciens politiques, rêvant un nivelle- 
ment général des conditions et des fortunes sous la 
direction de l'État. 

A côté des théories socialistes, et bientôt contre 

elles, se développaient de petits groupes nettement 

séparés les uns des autres par leurs opinions et leurs 

j intérêts. Cette désagrégation d'une société en frag- 

' ments sans liens communs constitue ce qu'on a 

nommé le mouvement syndicaliste. 

Loin de rester, comme le socialisme, l'œuvre de 
théoriciens purs, étrangers aux réalités, il représente 
une création spontanée due à des nécessités écono- 
miques qui se sont imposées partout, ainsi que le 
prouve sa généralisation, sous des formes diverses, 
chez des peuples de mentalités distinctes. Les seules 
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différences sont que le syndicalisme, révolution- 
naire dans certains pays, reste pacifique dans 
d'autres. 

L'évolution industrielle qui a engendré ce mouye- 
ment conduit les grandes patries modernes à se 
subdiviser en petites patries, ne respectant que leurs 
lois propres, et méprisant celles de la collectivité 
générale qui les contient. 

L'union provisoire de ces divers groupes, malgré 
des intérêts distincts, les a doués d'une force assez 
puissante pour faire prévaloir souvent leurs volontés. 

Cette force, chacun en constate facilement les 
résultats, mais on s'aperçoit beaucoup moins en 
général, que l'union momentanée de tous ces 
groupes ne saurait durer. Dès que l'ancien bloc 
social aura été entièrement dissous en petits frag- 
ments solidement constitués, leurs divergences d'in- 
térêts les conduira fatalement à des luttes inces- 
santes. Si chaque groupe est en effet composé 
d'éléments homogènes, ayant des intérêts et des 
opinions identiques, il se trouve en conflit avec 
d'autres groupes, aussi puissants, mais d'intérêts 
nettement opposés. 

On peut dès maintenant pressentir ces futures 
luttes, entre intérêts contraires, par l'histoire des 
anciennes républiques italiennes, celles de Sienne et 
de Florence notamment. Gouvernées par des syndi- 
cats ouvriers, leurs dissensions intestines ensanglan- 
tèrent pendant des siècles toutes les cités où ils 
furent maîtres. 

N'objectons pas qu'il s'agit de temps très anciens. 
Les grandes lois sociales ne sont pas nombreuses et 
se répètent toujours. 

Les luttes de groupes ne font que commencer, 
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parce que le pouvoir central, puissant encore, 
refrène leurs rivalités, mais ce pouvoir perd de 
plus en plus son action. Dès qu'il Faura tout à fait 
perdue on verra les conflits des groupements col- 
lectifs se manifester d'abord contre lui, comme à 
Narbonne, puis entre eux, comme en Champagne, 
où les syndicats rivaux de deux départements d'in- 
térêts contraires se sont âprement combattus. 

Pillages, incendies, massacres seront alors, comme 
ils le furent toujours, les manifestations inévitables 
des colères populaires devant la moindre résis- 
tance à leurs volontés, lorsqu'aucun frein ne les 
retient plus. 

Nous ne nous sommes pas autant écarté du problème 
de la genèse des opinions et des croyances que le 
précédent exposé pourrait le faire croire. Gomment 
comprendre l'unité d'opinions d'un groupe sans 
avoir déterminé d'abord sous quelles influences il 
s'est formé? 

Dans les chapitres consacrés à l'étude des opi- 
nions individuelles, nous avons souvent eu peine à 
préciser, parmi les facteurs pouvant agir, ceux qui 
jouent un rôle prépondérant. Rien n'est plus aisé, 
au contraire, pour des groupes très homogènes, très 
circonscrits, tels que ceux dont. on vient d'indiquer 
la formation. - 

Ils sont en effet composés d'individus ne possé- 
dant d'autres opinions que celles de leur pet.it 
milieu. Pour conserver sa force, le groupe est 
obligé de ne tolérer aucune dissidence. Par l'opinion 
d'un de ses membres, on connaît celle de tous l^s 
autres. 

Le problème de la genèse des opinions et des 
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croyances, encore compliqué aujourd'hui, se simpli- 
fiera donc considérablement quand ne sera plus 
tolérée que Topinion du groupe dans lequel on se 
trouvera confiné. L'indépendance des idées deviendra 
alors de plus en plus impossible. 

Que les sociétés futures tombent sous le joug du 
socialisme, du syndicalisme, ou des despotes, engen- 
drés par les anarchies nées de ces doctrines, elles 
n'en seront pas moins mentalement asservies. 

§ 2. — Comment Tâme individuelle est sortie de Tâme 
collective et comment elle y retourne. 

L'évolution moderne tend, nous venons de le 
voir, à désagréger les sociétés en petits groupes dis- 
tincts, possédant des sentiments, des idées et des 
opinions identiques, c'est-à-dire une âme commune. 
Inutile de discuter sur la valeur de cette évolution, 
les raisons ne changeant pas les choses. 

Mais sans juger les faits, on peut du moins 
chercher à les interpréter. Or, il est aisé de mon- 
trer que cette fusion des âmes individuelles en âmes 
collectives constitue un retour à des phases extrê- 
mement lointaines -de l'histoire observées encore 
à l'état de survivance chez les peuples primitifs 
inférieurs. 

Ces peuples primitifs se composent toujours en 
effet de petits groupes nommés tribus, momentané- 
Dïent alliés, souvent en guerre. Le rôle de l'individu 
s y montre très faible, parce que l'âme individuelle 
^6st pas dégagée encore. Us n'ont qu'une âme 
collective, et c'est pourquoi tous les membres d'une 
^ême tribu sont considérés comme responsables des 
^ctes d'un seul. 
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La connaissance de cette notion caractéristique 
est indispensable pour comprendre le droit usuel 
de tous les primitifs ou même de demi-civilisés, 
les Annamites par exemple . Un administrateur d'Indo- 
Chiiic. M. Paul Giran, fait justement remarquer que le 
droit collectif de ce pays paraît incompréhensible 
aux magistrats européens qu'on y envoie parce qu'ils 
tiennent pour une indiscutable évidence que seul 
l'auteur d'un délit en est responsable. L'idée qu'une 
personne étrangère à un crime puisse, du fait de 
ce crime, subir une peine quelconque, leur paraît 
monstrueuse. 

Elle ne l'est cependant pas pour l'Annamite. Dans 
de nombreux cas, les parents appartenant au groupe 
familial du coupable sont exécutés. Et pourquoi? 
Pour la raison psychologique indiquée plus haut, que 
les éléments de chaque groupe social n'étant pas 
dilîérenciés, sont considérés comme n'ayant qu'une 
âme colhîctive. Ce principe est général puisqu'il régit 
le communisme politique, religieux ou social de 
tous les j peuples à leurs débuts. 

Le droit primitif ne distinguant pas la personnar 
lité individuelle, non encore différenciée, de son 
groupe, punit le groupe tout entier ou un frag- 
ment quoh:()n(jue de ce groupe. Comment les codef 
(jui no traduisent que la coutume pourraient-ils e^ 
décider autrcmeait? 

Le condamné ne proteste nullement, d'ailleur 
contre un tel droit, inique pour le civilisé, mf 
équitable pour l'homme imprégné du senlinic 
très net de son étroite solidarité avec un grov 
dont il ne se croit pas séparable. 

Les Européens eux-mêmes reviennent à ce d 
primitif en temps de guerre, quand ils fusillent 



l'ame individuelle bt l'ame collective 191 

otages, en s'appuyant sur le principe de la responsa- 
bilité collective. Ils semblent destinés à y retourner 
d'une façon plus générale encore, si les sociétés 
continuent à se désagréger en groupes, comme 
ceux étudiés plus haut. 

La non-différenciation psychologique des divers 
membres d'une tribu, chez les primitifs, s'accom- 
pagne aussi d'une non-différenciation anatomique. 
J'ai jadis prouvé, par des recherches faites sur des 
milliers de crânes, que l'homogénéité anatomique 
d'un peuple est d'autant plus grande qu'on remonte 
plus haut vers ses origines, et qu'à mesure qu'il 
progresse les crânes de ses divers membres se diffé- 
rencient davantage. Ce fait est à rapprocher des 
observations des voyageurs montrant que tous les 
membres d'une tribu sauvage se ressemblent éton- 
namment et que les sexes eux-mêmes sont à peine 
distincts. 

L'âme collective des primitifs, les peuples civilisés 
la possèdent également. Mais des âmes individuelles 
en limitent l'influence. La première constitue ce que 
nous avons appelé l'âme de la race. Elle se mani- 
feste surtout dans les grandes circonstances inté- 
ressant la destinée du peuple tout entier. L'âme 
individuelle se manifeste au contraire dans les 
moindres circonstances habituelles de la vie quoti- 
dienne. Cette superposition des âmes individuelles à 
i*âme collective est, je l'ai dit déjà, un phénomène 
^alogue à celui pbservé chez tous les êtres dont les 
espèces possèdent, avec les caractères généraux 
^tt genre auquel ils appartiennent, ceux spéciaux 
^chaque espèce. 

On ne recherchera pas ici au prix de quels efforts 
séculaires l'âme individuelle s'est lentement dégagée 
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de Tâme collective, où Tintérêt social tendait à la 
maintenir, par Faction puissante des croyances reli- 
gieuses, du milieu, des coutumes, des traditions et 
des lois. 

Exposer cette succession d'efforts serait refaire 
l'histoire. Une pareille étude nous apprendrait 
que, dans la suite des temps, le nombre d'hommes 
ayant réussi à se dégager du poids énorme de Tâme 
collective fut toujours assez rare. Elle nous mon- 
trerait aussi que Thumanité leur doit tous les pro- 
grès accomplis pendant son lent essor. Elle nous 
dirait enfin que les sociétés qui ont vécu par eux 
se sont toujours cependant dressées contre eux. 
S'ils furent tolérés quelquefois, aux périodes de 
transition, ce ne fut jamais pour longtemps. Les 
mouvements socialistes et syndicalistes actuels 
représentent de nouvelles phases de la perpétuelle 
tentative des sociétés pour unifier les hommes et les 
maintenir dans les mêmes opinions, les mêmes 
croyances et la même conduite. 

Le plus important des faits exposés dans ce cha- 
pitre est le commencement de désagrégation des 
sociétés actuelles en petits groupes indépendants, 
réciproquement hostiles, cherchant à s'isoler de plus 
en plus et enlever ainsi aux nations leur unité. L'âme 
■ individuelle, qui avait mis des siècles à se dégager 
un peu de l'âme collective, y retourne actuellement. 

Nous assistons donc à ce phénomène singulier, de 
peuples civilisés tendant à remonter vers une men- 
talité inférieure qui fut celle des premiers âges. Les 
grandes luttes de l'avenir seront moins souvent entre 
peuples différents qu'entre les groupes constitués 
au sein de chacun d'eux. 
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La dissolution de Tâme individuelle dans Pâme 
collective d'un groupe est sans doute une force pour 
ce groupe, mais ne constitue sûrement pas un pro- 
grès, ni pour la société ni pour les individus. On ne 
devient une personnalité puissante qu'en s'évadant 
de Pâme collective. 
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LIVRE VII 

LA PROPAGATION DES OPINIONS 
ET DES CROYANCES 



CHAPITRE I 

L'AFFIRMATION, LA RÉPÉTITION, L'EXEMPLE 

ET LE PRESTIGE. 



§ 1. — L'affirmation et la répétition. 

Le rôle des facteurs énumérés dans ce chapitre 
ayant déjà été étudié dans plusieurs de mes ouvrages, 
je me bornerai à résumer brièvement leur action. 

L'affirmation et la répétition sont des agents fort 
puissants de création et de propagation d'opinions. 
L'éducation est en partie basée sur eux. Les politi- 
ciens et les meneurs de toute nature en font un 
usage journalier. Affirmer, puis répéter, représente 
même le fond principal de leurs discours. 

L'affirmation n'a pas besoin de s'appuyer sur une 
preuve rationnelle quelconque, elle doit seulement 
être brève, énergique et impressionnante. On peut 
considérer comme type de ces trois qualités, le 
manifeste suivant, reproduit récemment dans plu- 
sieurs journaux. 
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Qui produit le blé, c'est-à-dire le pain pour tous? Le paysan! 
Qui fait venir l'avoine, l'orge, toutes les céréales? Le paysan! 
Qui élève le bétail pour procurer la viande? Le paysan! Qui 
élève le mouton pour procurer la laine? Le paysan! Qui pro- 
duit le vin, le cidre, etc.? Le paysan! Qui nourrit le gibier? 
Le paysan! 

Et pourtant, qui mange le meilleur pain, la meilleure viande? 
Qui porte les plus beaux habits? Qui boit le bordeaux et le 
Champagne? Qui profile du gibier? Le bourgeois! 

Qui s'amuse et se repose à volonté? Qui prend tous ses 
plaisirs? Qui fait des voyages d'agrément? Qui se met à l'om- 
bre l'été, à côté d'un bon feu l'hiver? Le bourgeois! 

Qui se nourrit mal? Qui boit rarement du vin? Qui travaille 
sans discontinuer? Qui se brûle l'été et se gèle l'hiver? Qui a 
bien des misères et bien des peines? Le paysan! 

Suffisamment répétée, l'affirmation finit par créer 
d'abord une opinion et plus tard une croyance. 

La répétition est le complément nécessaire de 
Taffirmation. Répéter souvent un mot, une idée, 
une formule, c'est les transformer fatalement en 
croyance. Du fondateur de religion au marchand de 
nouveautés, firent usage de la répétition tous les 
liommes se proposant d'en persuader d'autres. 

Son pouvoir est tel qu'on finit soi-même par croire 
aux paroles répétées et par accepter les opinions 
qu'habituellement on exprime. Prié par le Sénat de 
prendre des mesures pour la défense de la Ilépu- 
l^lîque, le grand Pompée ne cessait de répéter que 
César n'attaquerait pas Rome et, remarque Mon- 
tesquieu, « parce qu'il l'avait dit tant de fois, il le 
''Relisait toujours ». La conviction formée dans son 
esprit par ces répétitions, l'empêcha d'avoir recours 
^^x moyens qui lui auraient permis de protéger 
*^ïiie et conserver sa tête, au moins pendant 
quelque temps. 

L'histoire politique est pleine de convictions for- 
'^^es ainsi par répétitions. Avant 1870, nos gêné- 
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raux et nos hommes d'État ne cessaient de répéter 
que les armées allemandes étaient très inférieures 
aux nôtres. A force de le répéter, ils le crurent 
fermement. On sait ce qu'il nous en coûta. 

Le politicien ayant adopté des opinions, simple- 
ment parce qu'elles lui sont utiles finit, à force de 
les soutenir, par y croire assez pour ne plus pouvoir 
ensuite s'en débarrasser facilement, lorsqu'il devient 
profitable d'en changer. L'habitude de louer la vertu 
eût peut-être fini par rendre Tartufe un homme 
vertueux. 

Les convictions fortes peuvent ainsi sortir de 
convictions faibles ou même simplement simulées. 
« Faites tout comme si vous croyiez, disait Pascal, 
cela vous fera croire. » 

Le rôle de l'affirmation et de la répétition dans la 
formation des opinions et des croyances ne saurait 
être exagéré. Il est à la base de leur existence. Si les 
résultats obtenus par nos orateurs politiques actuels 
sont parfois bien médiocres, c'est qu'ils manquent 
un peu trop d'un élément dont nous montrerons plus 
loin la force : le prestige. 

L'éloquence parlementaire, écrit un ancien député M. Gérard 
Varet, n'est ni une critique de témoignage comme au Palais, 
ni une dissertation comme à la Sorbonne. La foule répugne 
invinciblement à l'effort de la réflexion, au souci de démon- 
trer et de prouver : elle veut l'affirmation tranchante, le dogiï*© 
impérieux et décisif. Et ce dogme elle le veut dans le sens de 
ses désirs, sourde aux critiques, avide de flatterie, ivre d^^ 
sentiment de son irresponsabilité. L'orateur qui la connaît vfi 
droit en elle, aux sentiments élémentaires, aux instincts pri- 
mitifs : orgueil, colère, envie, espérance. Il crie les misères 
imméritées, les iniquités, les réparations, invoque les a.mbi- 
lions messianiques, les rêves paradisiaques. Une harangute^e 
tribuns, c'est un torrent de lyrisme, c'est une imprécation 
ou un hymne. 
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§ 2. — L'exemple. 

L'exemple est une forme puissiante de la sugges- 
tion, mais pour agir réellement il doit être impres- 
sionnant. Dans l'éducation, un seul exemple frap- 
pant est plus retenu que de faibles exemples long- 
temps multipliés. 

J'ai eu occasion de vérifier ce principe en dressant 
des chevaux difficiles. Une impression forte quoique 
unique, telle qu'une certaine application très dou- 
loureuse de l'éperon, agit beaucoup plus rapidement 
que de faibles actions, souvent répétées. 

Cette influence des exemples frappant vivement 
l'imagination, se manifesta nettement aux dernières 
grandes manœuvres militaires de 1910. 

Les aéroplanes y répétèrent leurs opérations habi- 
tuelles sans autre exercice nouveau que le port d'une 
dépêche, mais cet exemple de l'utilité supposée de 
l'aéroplane en temps de guerre, détermina de suite 
le gouvernement à créer solennellement un corps 
d'aviateurs et le ministre de la guerre à déclarer 
que l'aviation constituait une nouvelle arme à 
ajouter aux trois autres : l'infanterie, l'artillerie et 
la cavalerie. 

En politique, la suggestion de l'exemple sur la 
formation et la propagation des opinions est déci- 
sive. Le succès de certains candidats socialistes a 
dirigé une foule de jeunes professeurs vers les pires 
formes de la doctrine. M. Bourdeau l'a fort bien 
montré dans les lignes suivantes : 

Tandis qu'en Allemagne la jeunesse universitaire, la jeu- 
nesse bourgeoise, intelligente et lettrée, jadis attirées vers le 
socialisme, s'en éloignent aujourd'hui et reviennent à des 

17. 
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sentiments de patriotisme exclusif et exalté, si bien que la 
social-démocratie allemande ne fait pour ainsi dire plus de 
recrues parmi elles ; en France au contraire, c'est une mode 
de s'enrôler parmi les étudiants collectivistes et internationa- 
listes. L'exemple vient de haut, des agrégés de philosophie, 
des normaliens. L'École Normale se transforme en une pépi- 
nière du socialisme. 



§ 3. — Le prestige. 

Les imités do logique décrivent minutieusement 
les divers éléments de formation d'un jugement. Ils 
ont oublié cependant la contagion et le prestige. Or, 
ce sont précisément ceux qui déterminent la très 
immense majorité de nos opinions. 

Devant consacrer un chapitre à la contagion men- 
tale, je n'étndierai maintenant que le prestige. Cette 
étude sera sommaire, ayant déjà traité le sujet dans 
d'autres ouvrages. 

Sans doute, on nous enseigne au collège que le 
principe d'autorité, j>artie fondamentale du prestige, 
a été remplacé par l'expérience et l'observation, 
mais la fausseté d'une telle assertion est facile à 
montrer. 

Même en laissant de côté les opinions ireligieuses, 
polit iipies et morales, où le raisonnement n'intervient 
guère, pour no tenir compte que des opinions scien- 
tifiquos, on constate qu'elles ont, bien souvent, pour* 
seule base l'autorité de celui qui les énonce et s^ 
propagent par simple contagion. 

11 ne saurait d'ailleurs en être autrement. La 
plus grande partie des expériences et observations 
scientifiques étant trop compliquées pour être répé- 
tées, force est de croire sur parole le savant qui 1©^ 
énonce. L'autorité du maître est souveraine aujour- 
d'hui, tout comme au temps où régnait Aristote. 
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Elle devient même de plus en plus omnipotente à 
mesure que la science se spécialise davantage. 

La généralité des opinions que Téducation nous 
inculque ayant uniquement Tautorité pour base, 
nous nous habituons facilement à admettre, sans 
difficulté, une opinion défendue par un personnage 
auréolé de prestige. 

Sur les sujets techniques de notre profession, 
nous sommes capables de jugements assez sûrs. 
Pour tout le reste, nous n'essayons même pas de 
raisonner, préférant admettre, les yeux fermés, les 
opinions qu'un personnage ou un groupe doué de 
prestige nous impose. 

En fait, la destinée, qu'on soit homme d'Etat, 
patron, artiste, écrivain ou savant, dépend surtout 
de la quantité de prestige possédée et. par consé- 
quent, du degré de suggestion inconsciente qu'on 
peut créer. C'est la domination mentale qu'un 
homme exerce qui détermine son succès. Le parfait 
imbécile réussit cependant quelquefois, car, n'ayant 
pas conscience de son imbécilHté, il n'hésite jamais 
à affirmer avec autorité, or l'affirmation énergique 
et répétée possède du prestige. Le plus vulgaire des 
camelots, affirmant fortement la supériorité imagi- 
naire d'un produit, exerce du prestige sur la foule 
qui l'entoure. 

En revenant sur ce sujet dans la partie de cet 
ouvrage consacrée à l'étude expérimentîih' des croyan- 
ces, nous montrerons par des exemples frappants 
Que, même chez des savants éminents. le prestige 
est souvent un des facteurs les phis sûrs d'une 
conviction. Pour les esprits ordinaires, il Test tou- 
jours, 

Créateur d'opinions et maître des volontés, le 
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prestige est une puissance morale supérieure aux 
puissances matérielles. Les sociétés sont fondées 
sur lui beaucoup plus que sur la force. Revenu 
presque seul de Tîle d*EIbe, Napoléon, grâce à son 
prestige, reconquit la France en quelques jours. 
Devant son auréole, les canons du roi restèrent 
silencieux et ses armées s'évanouirent. 

Cette influence fut si colossale qu'elle s'exerçait 
même sur ses ennemis. Marie-Caroline, fille de 
Marie-Thérèse et femme d'un Çourbon, qui aurait 
dû exécrer cet ennemi redoutable pour elle, l'admi- 
rait comme un Dieu. Voici ce qu'elle en écrivait dans 
une lettre : 

« C'est le plus grand homme que les siècles aient produit. 
Sa force, son énergie, son esprit de suite, son activité, son 
talent lui ont acquis mon admiration. Heureux le pays qui 
aurait un pareil souverain! Chez celui-ci tout est grand... Je 
voudrais la chute de la République, mais la conservation de 
Buonaparte... S'il mourait, on devrait le réduire en poudre et 
en donner une dose à chaque souverain, deux à chacun de 
leurs minisires ! » 

La part du prestige dans la puissance des souve- 
rains fut toujours immense. « Il faudrait, dit juste- 
ment Pascal, avoir une raison bien épurée pour 
ne pas regarder comme un autre homme le grand 
seigneur environné, dans son superbe sérail, de 
quarante mille janissaires... » 

Même à notre âge de nivellement démocratique, 1® 
prestige a conservé sa force et les rois modernes 
agissent sagement en ne le laissant pas effleurer. 

« Tous ceux qui assistèrent aux funérailles du roi 
d'Angleterre, écrivait le correspondant d'un imp^^' 
tant journal, M. Nozière, furent frappés de la grande 
impression que fit sur la foule l'empereur d'AU^ 
magne. U s'avançait au milieu des souverains et u 
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s'imposait à rattention de tous. Guillaume a le sen- 
timent d'être sur la terre le chevalier de Dieu. Quand 
il exprime cette idée, on ne peut s'empêcher de 
sourire. Mais cette conviction lui prête une majestés 
singulière et dont la foule demeure étonnée. 
C'est, actuellement, le monarque le plus drama- 
tique. » 

Le besoin d'adoration des foules les rendent vite 
esclaves des individus exerçant sur elles du pres- 
tige. Elles adorèrent frénétiquement tous leurs 
dominateurs. 

Ce n'est jamais en les flattant que l'on peut con- 
server son prestige. Elles recherchent des flatteurs 
mais les méprisent, bientôt. Longtemps encore se 
vérifiera l'antique adage : 

Peignez vilain, il vous oindra, 
Oignez vilain, il vous poindra. 

Toute la discipline militaire est fondée sur le 
prestige des chefs. Une ignorance déconcertante de 
la psychologie des foules ayant fait complètement 
oublier aujourd'hui ce principe, on s'imagine rem- 
placer la discipline par la persuasion. Il est recom- 
mandé aux officiers de n'être plus pour les soldats 
quç des frères aînés, tâchant d'obtenir l'obéis- 
sance par des raisonnements. L'inférieur accepte 
très volontiers ces théories, mais méprise fort les 
chefs qui les pratiquent et ceux-ci perdent graduelle- 
ment toute autorité. Que deviendra l'armée quand 
ils Tauroni entièrement perdue ? 

L'anarchie actuelle résulte en partie de ce que la 
mollesse des classes dirigeantes les a dépouillées de 
leur prestige. Les rois, les peuples, les individus, 
les institutions, tous les éléments de la vie sociale en 
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un mot, sont condamnés à périr dès qu'ils n'exercent 
plus de prestige. 

On peut facilement résumer en quelques lignes 
Faction des divers facteurs de propagation des opi- 
nions et des croyances énumérés dans ce chapitre. 
Sans le prestige aucune n'aurait pu 'naître, sans 
l'affirmation aucune n'aurait pu s'imposer, sans 
l'exemple et la répétition aucune n'aurait subsisté. 



CHAPITRE II 



LA CONTAGION MENTALE. 



§ 1. — Les formes àe la contagion mentale. 

La contagion mentale constitue un phénomène 
psychologique dont le résultat est Tacceptation invo- 
loîitaire de certaines opinions et croyances. 

Sa source étant inconsciente, elle s'opère sans 
qu'aucun raisonnement ou réflexion y participe. 
On Tobserve chez tous les êtres, de Tanimal à 
rhomme, principalement lorsqu'ils sont en foule. 

Son action est immense, elle domine l'histoire. 

La contagion mentale représente en effet l'élément \ 



essentiel de la propagation des opinions et des 
croyances. Sa force est souvent assez grande pour 
faire agir l'individu contre ses intérêts les plus 
évidents. Les récits innombrables de martyrs, de 
suicides, de mutilations, etc., déterminés par conta- 
gion, mentale en fournissent des preuves. 

Toutes les manifestations de la vie psychique peu- 
vent être contagieuses mais ce sont, en particulier, 
les émotions qui se propagent de cette façon. Les 
idées contagieuses sont des synthèses d'éléments 
affectifs. 

Dans la vie ordinaire, la contagion peut être 
limitée par l'action inhibitrice de la volonté, mais 
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si une cause quelconque : changement violent de 
milieu en temps de révolution, excitations popu- 
laires, etc., viennent la paralyser, la contagion exer- 
cera facilement son influence et pourra transformer 
des êtres pacifiques en guerriers hardis, de placides 
bourgeois en farouches sectaires. Sous son influence, 
les mêmes individus passeront d'un parti dans un 
autre, et apporteront autant d'énergie à réprimer 
une révolution qu'à la fomenter. 
La contagion mentale ne s'exerce pas seulement 

j par le contact direct des individus. Les livres, les 

i journaux, les nouvelles télégraphiques, de simples 

/ rumeurs même, peuvent la produire. 

' Plus les moyens de communication se multiplient, 
plus les volontés se pénètrent et se contagionnent. 
Nous sommes liés davantage chaque jour à ceux qui 
nous entourent. La mentalité ifidividuelle revêt 
facilement une forme collective. 

De toutes les variétés de contagion mentale qui 
nous élreignent, une des plus puissantes est, je l'ai 
déjà montré, celle du groupe social dont nous 
faisons parti. Aucune volonté n'essaie de s'y sous- 
traire. Il dicte même le plus souvent nos opinions 
et nos jugements sans que nous nous en aperce- 
vions. 

§ 2. — Exemples divers de contagion mentale. 

Les sentiments, bons ou mauvais, sont contagieux 
et c'est pourquoi le rôle de l'entourage dans l'édu- 
cation offre tant d'importance. « Dis-moi qui tu 
hantes, je te dirai qui tu es » est un très juste pr<^ 
verbe. 

A la contagion mentale par exemple est due 
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la formation d'une foule de jeunes criminels chas- I 
ses de l'usine par des lois prétendues humani- I 
taires. Sans autre occupation désormais que de 
flâner dans la rue, ils y entrent en relations avec 
des camarades dérobant aux étalages de menus 
objets et bientôt les imitent. L'importance de ces 
vols augmente graduellement et des associations sont 
formées pour iiniter des bandes célèbres. Le rôdeur 
de hasard devient bientôt un voleur professionnel 
dont la vie s'écoulera de prison en prison. Il 
acceptera d'autant plus facilement sa destinée 
qu'aucune action inhihitrice ne viendra limiter les 
effets de la contagion. Les magistrats sont, en effet, 
pleins d'indulgence pour tous les criminels et de 
bons philanthropes, un peu imbéciles, leur font 
construire d'élégantes prisons bien chauffées et pour- 
vues de tout le confort moderne. 

La contagion criminelle se produit très souvent 
aussi, grâce aux récits d'assassinats sensationnels 
racontés par Içs journaux. Le célèbre Jack l'éven- 
treur eut de nombreux imitateurs dans plusieurs 
villes d'Angleterre. 

Les faits démontrant la contagion mentale sont si 
manifestes qu'il semblerait inutile d'y insister. Mais 
la fameuse mesure, décidée en conseil des ministres, 
d'introduire les apaches dans l'armée, prouve à quel 
point les gouvernants l'ignorent. Le plus modeste 
des psychologues aurait appris à ces médiocres 
hommes d'État combien cette résolution serait 
désastreuse et qu'il faudrait y renoncer bientôt. 
C'est ce qui arriva en effet. 

Des diverses émotions, la plus contagieuse peut- 
être, est la peur. On connaît son rôle capital, dans 
la vie des individus et des peuples. Si elle 
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n'a pas suffi à créer les dieux, comme le soutenait 
Lucrèce, son influence fut manifeste dans leur 
genèse. 

Aussi puissante qu'au début de Thistoire, elle 
crée les paniques qui font perdre les batailles et 
peut même conduire ses victimes au suicide. La 
terreur de la dernière comète qui devait, disait-on, 
rencontrer la terre, amena plusieurs personnes à se 
tuer. 

Elle ne dirige pas seulement les individus et les 
foules, mais encore les politiciens qui les mènent. 
Dans ma Psychologie politique^ j'ai montré que la 
peur fut l'origine d'un grand nombre de lois, votées 
depuis vin^4 ans, et dont les funestes effets se 
déroulent cha(iue jour. 

On peut dire que dans les temps troublés le fan- 
tôme de la peur règne souverainement sur les 
assemblées politiques et détermine leurs opinions et 
leurs votes. 11 provoqua les plus féroces mesures de 
la Convention. C'est sous les griffes de la peur que 
Carrier faisait périr ses victimes dans d'affreux 
supplices et que Fouquier-Tinville les envoyait par 
centaines à l'échafaud. 

La j)lupart des émotions sont aussi contagieuses 
que la peur. Les vrais orateurs le savent bien. Le 
vote de la Chambre qui renversa le ministère Cle- 
menceau en quelques minutes, fut, je l'ai déjà 
rappelé, le résultat d'une émotion contagieuse qa'un 
orateur de l'opposition sut provoquer. 

Les expressions, gestes et mouvements de l* 
physionomie traduisant les sentiments : colère, 
bienveillance, méchanceté, gaieté, etc., sont é^»^^ 
ment contagieux. Il est sage, quand on sollicite ^^^ 
faveur, de prendre une mine souriante au lieu d ^^ 
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air contraint. On a ainsi la chance de disposer à la 
bienveillance par contagion celui qui vous écoute. 



§ 3. — Paisaance de la contagion mentale. 

La contagion mentale est un phénomène absolu- 
ment général, observable aussi bien chez les ani- 
maux que chez Fhoihnxe. Un cheval a-t-il un tic, i 
dans une écurie, tous les autres l'acquièrent bientôt. I 
Si Tun des chiens d'une meute aboie, les autres 
l'imitent aussitôt. Quand un mouton fuit, tous les 
moutons le suivent. 

La contagion mentale peut être assez forte, je le 
disais plus haut, pour l'emporter sur l'instinct de 
la conservation et conduire l'individu à sacrifier 
sa vie. On a souvent répété l'histoire des quinze 
invalides se pendant au même crochet d'un couloir 
et celle des soldats qui se suicidèrent dans la même 
guérite. 

Les faits de ce genre sont innombrables. J'en 
emprunte quelques-uns au D*" Nass : 

Qu'un suicide sensationnel soit raconté par la presse dans 
tous ses détails, bientôt il sera répété, avec le môme art, par 
quelques déséquilibrés. Au lendemain de TatTaire Syveton on 
a noté plusieurs asphyxies volontaires par le gaz. 

... C'est surtout en Russie, pays de mysticisme, que les épi- 
démies d'auto-homicide. ont causé d'immenses ravages... Au 
temps des persécutions religieuses, les prophètes prêchaient 
le suicide par le feu. Une seule fois 600 personnes périrent du 
même coup dans les flammes. Un historien des religions 
russes estime à 20.000 le nombre des victimes de 1675 à 1*691. 
M. Stohoukine cite un cas où un bûcher dévora 2.500 indi- 
vidus qui se sacrifiaient dans l'espoir d'un monde meilleur. 

Des exemples du même ordre se continuent de 
nos jours. C'est par contagion mentale que se pro- 
pagent en Russie les skopsy qui se soumettent à 
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une castration volontaire et une autre secte dont les 
membres se font enterrer vivants. 

La contagion mentale est assez puissante pour 
créer dans Tesprit une représentation quelconque. 
Elle engendrera donc facilement Tapparence d'une 
maladie qui à la longue pourra devenir maladie 
réelle. Un savant chirurgien des hôpitaux, le D"^ Pic- 
qué, a rapporté récemment qu*à la suite d'un cas de 
mort pîir appendicite, 15 officiers sur 25 que comptait 
un détachement s'alitèrent en présentant tous les 
symptômes classiques de l'appendicite. On les guérit 
par suggestion. 

§ 4. — Influences de la contagion dans la propagation 
des croyances religieuses et politiques. 

Les réflexions précédentes font aisément pres- 
sentir le rôle de la contagion mentale sur la propa- 
gation des opinions et des croyances. 

D'une façon générale et sans qu'on ait à citer 
beaucoup d'exceptions, les croyances religieuses et 
politiques se répandent surtout par voie de conta- 
gion, notamment dans les foules. Elle s'exerce d'au- 
tant plus énergiqueinent que la foule est plus noin- 
breuse. Une croyance faible sera très vite renforcée 
par la réunion des individus qui la partagent. 

Grâce à la puissance de la contagion, la valeur 
rationnelle de la croyance propagée est sans impor- 
tance. La contagion s'exerçant sur l'inconscient, ^^ 
raison n'y prend aucune part. 

De la foule, elle s'élève souvent à ceux places 
au-dessus d'elle; il ne faut donc pas s'étonner qû^ 
les croyances les plus absurdes et les plus funestes 
puissent trouver des défenseurs parmi les gens éclai- 
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rés. Nombreux sont les exemples analogues à celui 
de ce maître des requêtes au Conseil d'État qui 
défendait les grèves de fonctionnaires au moment 
où celle des postiers menaçait la France d'un 
désastre. 

Par voie de contagion, bourgeois, lettrés, profes- 
seurs, etc.. finissent toujours par subir plus ou 
moins Tinfluence des opinions populaires. La conta- 
gion mentale peut donc asservir toutes les intelli- 
gences. De même que la contagion par les microbes, 
elle n'épargne que des natures fort résistantes et peu 
nombreuses. 

Les grands mouvements religieux de l'histoire ( 
furent toujours le résultat de la contagion mentale. ■ 
Son action ne s'exerça jamais davantage qu'à notre 
époque, d'abord, parce qu'avec le progrès des idées 
démocratiques le pouvoir tombe de plus en plus 
entre les mains des foules, ensuite parce que la 
diffusion rapide des moyens de communication 
permet aux mouvements populaires de se répandre 
presque instantanément. On sait avec quelle rapi 
dite se propagèrent les grèves des postiers et des 
cheminots, les révolutions de Russie, de Turquie et 
de Portugal. 

Les gouvernements affaiblis sont impuissants 
contre la contagion. Non seulement ils ont pris 
l'habitude de céder à toutes les injonctions popu- 
**irçs, mais encore ces injonctions sont immédia- 
tement appuyées par des légions d'intellectuels 
\. ?ûe la contagion mentale, renforçant les impulsions 
^6 leurs intérêts, amène à considérer comme équi- 
W)les les plus iniques revendications. Les fantaisies 
extravagantes des multitudes deviennent pour eux des 
,■• aogmes aussi respectables que Tétaient jadis, pour 
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ies courtisans des monarchies absolues, les volontés 
de leur maître. 

Les opinions propagées par contagion ne se détrui- 
sent qu'au moyen d'opinions contraires propagées 
de la même façon. Appliquée par des hommes 
d'État, cette règle de psychologie leur permettrait, 
grâce aux moyeiis dont ils disposent, de com- 
battre la contagion par la contagion. 
f^ Ce dernier point nous écartant un peu de notre 

sujet, nous n'insisterons pas davantage ici. Si ce 
chapitre a été bien compris, le lecteur possède une 
des clefs principales du mécanisme de. la propaga- 
tion des opinions et des croyances, c'est-à-dire des 
facteurs fondamentaux de l'histoire. 



CHAPITRE III 



LA MODE. 



§ 1. — Influence de la mode dans tous les éléme9ts 

de la vie sociale. 

Les variations de la sensibilité sous l'influence : 
des modifications du milieu, des besoins, des 
préoccupations, etc., créent un esprit public qui ; 
varie d'une génération à une autre et même plu- / 
sieurs fois dans Tespace d'une génération. Cet ; 
esprit public, rapidement étendu par contagion 
mentale, détermine ce qu'on appelle la mode. Elle , 
est un puissant facteur de propagation de la plu- 
part des éléments de la vie sociale, de nos opinions 
et de nos croyances. 

Le costume n'est pas seul soumis à ses volontés. 
Le théâtre, la littérature, la politique, les arts, les 
idées scientifiques même, lui obéissent et c'est 
pourquoi certaines œuvres ont un fond de ressem- 
blance qui permet de parler du style d'une 
époque. 

En raison de son action inconsciente, on subit la 
mode sans même s'en apercevoir. Les esprits les 
plus indépendants ne s'y soustraient guère. Bien 
rares, les artistes, les écrivains, osant produire une 
ceuvre trop distante des idées du jour. 
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Son influence est si puissante qu'elle nous oblige 
parfois à admirer des choses sans intérêt et qui 
sembleront même quelques années plus tard d'une 
extrême laideur. Ce qui nous impressionne dans 
une œuvre d'art, est bien rarement l'œuvre en elle- 
même, mais ridée que les autres s'en font, et c'est 
pourquoi sa valeur commerciale subit d'énormes 
changements. 

On voit souvent la mode imposer d'invraisem- 
blables choses et se manifester dans celles aussi 
abstraites, et d'ailleurs aussi illusoires, que la créa- 
tion d'une langue, la réforme de l'orthographe, etc. 

Lorsque le Volapûk parut vers 1880, la mode lui 
créa un tel succès qu'en moins de dix ans il existait 
280 clubs et 25 journaux volaplikistes. A. Paris 
seulement, on comptait 14 cours de volapuk. Les 
grands magasins en organisaient pour leur per- 
sonnel. 

Puis la mode changea, et si brusquement, qu'on 
ne trouverait plus peut-être aujourd'hui un seul 
individu connaissant le volapuk. Il fut remplacé paK:* 
V Espéranto qui, après un succès semblable, com — 
mence à céder la place à une autre langue : VIdc> . 
Ces créations continueront sans doute jusqu'au jo\:»-T 
où l'on découvrira que la constitution d'une lang^^^e 
est œuvre collective très lente et jamais improvis^*- 
tion personnelle. 

Les variations de la mode s'exerçant sur tous \^^ 
sujets, et notre sensibilité se modifiant sans c^^^^ 
sous des influences diverses, on peut dire que n<i>*^^^ 
façon de penser et surtout de traduire nos imp jc*^s- 
sions se modifie rapidement. 

Il y a loin par exemple des écrivains et ^^^ 
artistes de 1830 à ceux d'aujourd'hui. Un ré^^^^nl 
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article du Gaulois marquait très bien une des phases 
de ces variations fréquentes. 

Il est en train, disait l'auteur, de se former un nouveau public, 
très curieux à suivre dans ses goûts et dans ses manifestations, 
que ne contentent plus ni les romans purement romanesques, 
ni les ouvrages de vulgarisation historique, ni les fictions 
plus ou moins habiles mêlées d'aventures et d'hypothèses. 11 
faut à ce nouveau public de la réalité, de la précision, et il lui 
faut aussi de l'idéal. Si je dessinais ses limites, je dirais 
qu'elles vont de ceux qui lisent les poèmes documentés de 
Maurice Maeterlink à ceux qui étudient ou parcourent les si 
curieux travaux de Gustave Le Bon, Dastre, etc.. Il y a là 
une tendance nettement indiquée vers les recherches origi- 
nales, vers le groupement et la synthèse des connaissances 
qu*a accumulées le siècle dernier. J*y démôle aussi la palpi- 
tation d'un néo-spiritualisme bien moderne, un effort pour 
s'évader hors du matérialisme et môme hors de la fatalité. 

Que des livres assez ardus sur la valeur de la science et la 
constitution de l'univers atteignent en peu de temps à des 
dix et douze éditions, voilà ce qu'on n'aurait jamais imaginé 
il y a vingt ans ; voilà ce qui suppose l'arrivée à la lecture de 
nouvelles couches ivres de curiosité et de philosophie. Il ne 
8*agit pas de manuels; il s'agit de tomes assez compacts, exi- 
g^eant un effort soutenu et un commencement de culture géné- 
rale. Par la presse, par la fréquentation, par l'ambiance, par 
la diffusion des idées, chacun de nous est devenu, sans s'en 
clouter, un petit encyclopédiste. 

La mode est assurément d'origine affective, mais 
non dégagée d'élémejats rationnels et pour le mon- 
trer Je vais choisir précisément une de ses manifes- 
tations les plus capricieuses en apparence : le vête- 
ment féminin. Nous verrons que les caprices en sont 
étroitement circonscrits. 
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§ 2. — Les règles de la mode. — Comment elle est mélangée 
d'éléments affectifs et d'éléments rationnels. 

II peut sembler singulier de parler de règles pour 
une chose aussi mobile que la mode, mais si elle 
comporte, comme expression d'éléments aifectifs, la 
fantaisie, celie-ci est soumise à des éléments ration- 
nels qui l'orientent. 

Cette double origine de la mode est générale, 
qu'il s'aprisse de littérature, d'art, d'architecture, de 
mobilier, de costume, etc. Les transformations d'un 
suj('t soumis à autant de fluctuations que le vête- 
ment féminin rendront cette double origine plus 
démonstrative encore. 

Les éléments rationnels rencontrés dans la mode 
féminine sont conditionnés par les nécessités éfco- 
nomiques, les découvertes, les besoins nouveaux, 
les préoccupations du moment, etc. 

On observe notamment ces influences dans les 
changements de costumes imposés par l'usage de 
raul<)mol)ile. Avec la vie plus rapide, la femme 
dut se masculiniser extérieurement pour suivre 
riioninie dans ses courses vertigineuses sur les 
grandes roiit(\s. Le costume tailleur, d'abord ré- 
servé à certains sports, se généralisa dans tout 
ce qu'il avait de commode et de seyant. Quant 
aux autres robes, les manches larges des corsages 
devinrent étroites pour glisser facilement dans les 
jaquettes. Mais alors l'œil se trouva choqué parle 
busl(» ainsi rétréci. Pour corriger ce défaut et parce 
qu'une Iraiisformation en appelle une autre, on en 
vint à diminuer l'ampleur des jupes afin de laisser 
les épaules plus larges en affinant la silhouette, 
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modification qui conduisit à supprimer les poches, 
puis les jupons. La femme, dans son besoin de sentir 
autour d*elle une atmosphère de désir, souligna cette 
simplicité de mise par un collant excessif. Elle 
montra tout ce qu'il était possible et laissa deviner 
le reste. Jupons, dentelles et lingerie cédèrent la 
place aux dessous dits « combinaisons » préservant 
de la poussière et du froid. 

Rationnelle aussi, cette mode si singulière au 
premier abord, de faire pour l'hiver les toilettes de 
ville en mousseline de soie. Elle résulta du chauf- 
fage central maintenant dans les appartements une 
température élevée et fut possible même dehors 
grâce aux longs manteaux de fourrure. 

La mode descendant comme toujours des classes 
élevées aux couches inférieures, la petite bour- 
geoise, se servant d'autos en location pour ses 
courses, adopta toutes ces transformations. Elle 
s'enveloppa de manteaux de fourrure économique 
et dans son intérieur, grâce aux poêles à com- 
bustion lente, put vêtir, elle aussi, des robes légères. 
Nous venons de montrer les éléments rationnels 
<|ui entrent dans la genèse de la mode. Indiquons 
raaintenant ses éléments alîectifs. 

Bappelons tout d'abord que la mode, comme le 
langage et les religions, est une création collective 
et non individuelle. Nul ne peut donc l'imposer. On 
croit généralement, très à tort, que ce sont les cou- 
turières, les actrices, les mannequins sur les champs 
d© courses qui la créent. Certains grands couturiers 
essayèrent, voici quelques années, de rééditer la 
crinoline, et n'y réussirent pas davantage que récem- 
''^©nt pour la jupe-culotte. 

Les prétendus créateurs de modes ne font en réa- 
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lité que traduire des tendances devenues un désir 
général, conséquence de certains besoins, certaines 
idées, certaines préoccupations du moment. 

Les modes sont évidemment très variables d'une 
saison à l'autre, mais les fantaisies de leurs créa- 
teurs ne peuvent se mouvoir que dans d'assez étroites 
limites. La mode plaît quand elle frappe, mais 
ce- qui frappe n'a de succès qu'à la condition 
de ne pas trop s'éloigner de la mode précédente. 
Les étapes de transformation sont toujours suc- 
cessives, l'œil ne s'adaptant que lentement aux 
nouveautés, de même qu'il se fatigue très vite des 
choses vues longtemps. 

Les raisons précédentes expliquent pourquoi une 
mode trop originale n'a qu'une durée éphémère. 
Elle doit s'imposer graduellement. Les robes amples 
d'il y a trente ans ne sont devenues les robes col- 
lantes d'aujourd'hui que fort lentement. 

La mode est si puissante sur les femmes qu'elles 
supportent pour lui obéir les plus terribles gènes, 
telle l'obligation, il y a quelques années, de tenir 
constamment soulevée d'une main une robe à traîne 
et, de l'autre, le sac destiné à renfermer le contenu 
de l'ancienne poche ; tel encore le supplice de la 
marche produit par les robes dites entravées, accepté 
de longs mois. Sur ce point, les civilisées rejoignent 
les sauvages supportant la torture d'un anneau passé 
dans le nez pour obéir à la mode. 

Cette obéissance à la mode est une des preuves 
catégoriques de la puissance de la contagion men- 
tale. 

La femme la plus indépendante, la plus éner- 
gique, la plus ardente à réclamer tous les droits 
n'osera jamais prendre celui de porter une robe 
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courte lorsque la mode en impose une longue, ni 
mettre une poche à sa jupe quand la mode 
rinterdit, ni encore boutonner son corsage par 
devant quand les autres femmes le boutonnent par 
derrière. La mode ne connaît pas de révoltées, 
Textrême pauvreté seule peut lui ravir des esclaves. 
Aucun des dieux du passé ne fut plus respectueuse- 
ment obéi. 
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CHAPITRE IV 



LES JOURNAUX ET LES LIVRES. 



§ 1. — Influence des livres et des journaux. 

Les journaux et les livres exercent sur la nais- 
sance et la propagation des opinions une influence 
immense, quoique inférieure à celle des discours. 

Les livres agissent beaucoup moins que les jour- 
naux, la foule ne les lisant guère. Certains cepen- 
dant furent assez puissants par leur influence sugges- 
tive pour i)rovoquer la mort de milliers d'hommes. 
Telles les œuvres de Rousseau, véritable bible des 
chefs de la Terreur, telle encore La case de VOncle 
Tom^ qui contribua beaucoup à la sanglante guerre 
de Sécession en Amérique. 

D'autres ouvrages comme Rohinson Crusoé et les 
romans de Jules Verne exercèrent une grande 
influence sur les opinions de la jeunesse et déter- 
minèrent beaucoup de carrières. 

Cette puissance des livres était surtout considé- 
rable quand on en lisait peu. La lecture delà bible 
au temps de Gromwell créa en Angleterre un nom- 
bre iiijmense de fanatiques. On sait qu'à l'époq^ï^ 
où fut écrit Du7i Quichotte, les romans de chevalerie 
exerçaient une action si pernicieuse sur toutes les 
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cervelles que les souverains espagnols ayaient fini 
par en interdire la vente. 

Aujourd'hui, Tinfluence des journaux est bien 
supérieure à la puissance des livres. Incalculables 
sont les personnes n'ayant jamais eu d'autres opi- 
nions que celles de leur journal. 

La suggestion des feuilles quotidiennes se mani- 
feste jusque dans beaucoup de grands événements 
modernes. Il est assez généralement reconnu main- 
tenant que la guerre des Etats-Unis avec l'Espagne 
fut l'œuvre de quelques journalistes. Si, par une 
hypothèse dont la réalisation n'est peut-être pas 
impossible, un banquier assez riche achetait tous 
les journaux d'un pays, il en serait le vrai maître 
et provoquerait à volonté la paix ou la guerre. On 
voit déjà les financiers acheter la totalité des bulle- 
tins de la Bourse de tous les journaux, dans le but 
de lancer les affaires destinées à drainer sérieuse- 
ment l'épargne à leur profit. 

Aucun gouvernement n'ignorant cette puissance 
souveraine de la presse, le rêve de chaque poli- 
ticien est de posséder un journal répandu. Les 
chancelier^ de l'Empire allemand popularisèrent 
la plupart de leurs entreprises avec des journaux 
entretenus par eux et destinés à suggestionner 
l'opinion. 

' La crédulité des lecteurs à l'égard des assertions 
de leur journal est prodigieuse. Toute annonce pro- 
metteuse trouve un public pour y croire. Les mêmes 
tromperies peuvent se répéter indéfiniment avec le 
même succès, tant subsiste, dans beaucoup d'âmes, 
une foi mystique en l'inespérable. 11 y a quelque 
temps, on arrêta un escroc offrant dans ses annonces 
de prêter sans garantie de l'argent à n'importe qui. 
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Tenir une telle promesse eût évidemment entraîné 
pour lui une ruine rapide. Cependant, en quel- 
ques mois, avec les simples versements des frais 
d'enquête réclamés, il gagna plus de cinquante 
mille francs sans avoir bien entendu prêté un 
centime. Un pareil fait serait trop banal pour être 
intéressant si les perquisitions du juge d'instruc- 
tion n'avaient dévoilé parmi les dupes nombre 
d'hommes, que leur culture supérieure ou leur 
profession, aurait dû mettre à l'abri d'une pareille 
crédulité. Y figuraient en effet : des percepteurs, des 
officiers supérieurs, des commissaires de police, 
des avocats, des notaires, des juges de paix, des 
conseillers de préfecture et même un juge d'ins- 
truction ! Rien ne démontre mieux la puissance 
suggestive des journaux. 

§ 2. — La persuasion par la publicité. 

Pour déterminer avec plus de précision et au 
moyen d'exemples concrets l'influence énorme des 
journaux sur la genèse des opinions, il ne sera pas 
inutile d'entrer dans quelques détails relatifs au 
maniement des annonces. 

Cette étude, qui commence à peine à tenter les 
psychologues, met en évidence des procédés cer- 
tains pour agir sur l'opinion. Nous y retrouverons 
d'ailleurs les grands facteurs déjà décrits dans cet 
ouvrage. 

La publicité, sous forme d'annonces, est un des 
principaux moyens de persuasion collective de l'âge 
moderne. Son action sur les ventes commerciales 
éclaire le mécanisme qui détermine l'opinion d 
l'acheteur. 
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Les Américains, ayant réussi à dégager nettement 
quelques-unes des règles psychologiques de la pu- 
blicité, sont devenus maîtres en cette matière. On 
évalue à près de 500 millions par an les sommes 
retirées par les grands journaux des États-Unis de 
leur publicité. Un des plus répandus touche à lui 
seul 15 millions par an. 

Les industriels américains consacrent beaucoup 
d'argent aux annonces parce qu'ils en ont expé- 
rimentalement constaté l'influence. M. Arren, auteur 
d'un livre sur cette matière, cite un simple mar- 
chand de stylographes dépensant annuellement 
500.000 francs <ie publicité, et il assure que le fabri- 
cant d'un certain savon a sacrifié, en quarante ans, 
60 millions de francs aux annonces. 

Toutes ces dépenses ont pour but, naturellement, 
de créer chez le client une conviction capable de le 
transformer en acheteur. L'affirmation et la répé- 
tition sont les facteurs principaux de la genèse de 
cette conviction. L'affirmation seule ne suffit pas, 
et c'est pourquoi une marque nouvelle n'est adoptée 
qu'au bout d'un certain temps. L'annonce doit être 
répétée souvent. Alors seulement le nom du produit 
se présente spontanément à l'esprit, le jour où l'on 
en a besoin. 

Il est indispensable aussi de varier l'aspect de 
l'annonce, autrement son action s'émousserait par 
l'usage. Les projections lumineuses, d'abord très 
efficaces, ont fini par être sans résultats. 

La simple répétition d'une formule brève n'est 
utile que pour un produit déjà connu. Elle agit alors 
par une sorte d'obsession, mais pour un produit 
nouveau, on sera nécessairement obligé d'énumérer 
toutes ses qualités. 
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S'il s'agit d'une innovalion complète qui forcerait 
le client à changer ses habitudes, la simple répé- 
tition de l'annonce est elle-même insuffisante, le 
mécanisme de la répétition étant moins fort que 
celui de l'habitude. Il deviendra utile alors de distri- 
buer des échantillons du produit. Tel est le cas de la 
publicité médicale qui se fait surtout par l'envoi 
d'échantillons aux docteurs. 

A ce procédé de la vue directe de l'objet, se ratta- 
chent les expositions des magasins, et la collabo- 
ration de manneijuins envoyés par les grands coutu- 
riers sur les champs de courses, revêtus des plus 
riches modèles de la saison. 

La difficulté de lutter contre l'habitude, qui combat 
l'influence psychologique de l'annonce, est très bien 
illustrée par l'histoire de l'adaptation des pneuma- 
tiques aux voitures. Les loueurs ayant refusé leur 
achat, l'inventeur en distribua gratuitement à une 
petite compagnie. Le succès fut si rapide que non 
seulement cette compagnie fît fortune, mais que, 
devant les réclamations des clients, toutes les autres 
se virent obligées de munir à grands frais leurs 
véhicules des caoutchoucs dédaignés d'abord. 

Le rêve des faiseurs d'annonces est d'obtenir 
que les clients conservent leur nom et leur adresse. 
Pour y parvenir ils les impriment sur des objets 
usuels : papier buvard, porte-allumettes, couver- 
tures de livres, de journaux, de revues, etc. Les 
Américains considèrent qu'un des meilleurs moyens 
d'arriver à ce résultat est d'envoyer aux acheteurs 
éventuels des catalogues artistiquement illustrés et 
contenant parfois même un roman signé d'un nom 
connu. Ce procédé, excellent mais fort coûteux, com- 
mence à peine à être employé en France. 
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Une des règles constantes de la publicité est 
^u*un produit, si ancien et connu soit-il, voit sa 
vente diminuer dès que cesse la publicité le concer- 
nant. La faiblesse de la mémoire affective, déjà 
signalée dans cet ouvrage, en est sans doute la 
cause. \ 

L'illustration joue un grand rôle dans la publicité. \ 

Nous' avons parlé plus haut de l'action exercée par * 

les affiches illustrées lors des dernières élections 
anglaises et dans le recrutement des volontaires pour 
notre cavalerie. 

La méthode comparative par l'image est d'un 
usage encore meilleur. S'il s'agit par exemple 
d'une eau prétendant faire repousser les cheveux, 
le client est montré d'un côté chauve, et de l'autre 
muni d'une chevelure abondante après emploi du 
produit. 

Les financiers lanceurs d'affaires utilisent les 
mêmes procédés de publicité que les industriels, 
mais souvent sur une bien plus grande échelle. 
Parfois même, la bienveillance de la totalité des 
journaux est achetée. Pour le tout petit nombre de 
ceux dont il est impossible d'obtenir des éloges, 
on se procure au moins leur silence. Cette double 
opération a toujours été pratiquée pour les nom- 
breuses émissions des emprunts russes. 

Dégageant des observations précédentes les élé- 
ments psychologiques qui les déterminent, nous 
les trouverons ramenées aux facteurs déjà étudiés 
comme jouant un rôle fondamental dans la genèse 
des opinions : affirmation, répétition, prestige, 
suggestion et contagion. 

Les détails dans lesquels nous sommes entrés sur 
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la psychologie de Tannonce peuvent sembler un 
peu spéciaux. Ils contiennent en réalité les élé- 
ments essentiels de ce grand art de persuader, 
d'où dérive la domination des individus et des 
peuples et la fondation des croyances. 
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CHAPITRE V 
LES COURANTS ET LES EXPLOSIONS D'OPINIONS. 



§ 1. — Les conrants d'opinions et leur création. 

En dehors des opinions particulières à chaque / 
groupe social, il existe à certains moments des / 
tendances générales, communes à la plupart des / 
groupes. Provoquées par les livres, les journaux,/ 
les discours, renseignement, etc., elles constituent 
ce qu'on appelle des courants d'opinions. / 

Ils ne se manifestent avec force que dans les 
cas exceptionnels et deviennent alors très puissants. 

Ces courants, rarement soutenus par des éléments 
rationnels, sont presque toujours d'origine affective 
ou mystique. Ils naissent et se propagent sous les 
mêmes influences : suggestion produite par une / 
impression forte ou une accumulation rapide de . 
petites impressions, puis contagion mentale. 

A mesure que se désagrègent les étais du passé et 
par conséquent notre stabilité mentale héréditaire, 
la puissance des courants d'opinions grandit chaque 
jour. Nous en avons subi beaucoup depuis un siècle : 
bonapartisme, boulangisme, dreyfusisme, nationa- 
hsme, et bien d'autres. 

Il faut souvent de grands événements pour les 
déterminer. La bataille d'Iéna chez les Allemands, 
la guerre de 1870 chez les Français, furent néces- 
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d'imposer le service militaire 

sel. Un courant d'opinions ana 

succès maritimes éclatants, pou 

au gouvernement japonais d'ace 

milliard par an les dépenses 

guerre. 

j L'homme d'État supérieur sai 

/ ter les courants d'opinions néi 

j d'État médiocre se borne à les si 

Les tyrans les plus redouté 
assez forts pour lutter longtemps 
d'opinions. Juvénal remarque 
abattre impunément des personn 
w qu'il périt lorsque les savetie 
avoir peur de lui ». 

Napoléon lui-même redoutait 
nions. « L'opinion publique, 
Hélène, est une puissance invin 
à laquelle rien ne résiste ; rien 
plus vague et plus fort ; et toute 
est, elle est cependant juste, bea 
qu'on ne pense. » 

Les grands hommes d'État co 
beaucoup de soins à créer ou à 
rants d'opinions. Bismarck mit 
à constituer le mouvement po| 
préparer la guerre qui devait 
allemande, l'unité de langue i 
l'établir. J'ai déjà fait remarqu 
fut par une action continue sur 
des journaux ', brochures et 
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hommes d'État allemands l'amenèrent à accepter les 
sacrifices énormes, nécessités par la création d'une 
grande marine de guerre. Les principales réformes 
anglaises depuis un siècle, tel l'établissement du* 
libre-échange, furent obtenues en déchaînant des 
courants d'opinions • 

Parmi les facteurs générateurs de ces courants, 
il faut citer surtout les journaux quotidiens, les 
brochures, les discours, les conférences, les congrès. 
L'extension du socialisme en France et en Allemagne 
a été provoquée par de pareils moyens. Ils agissent 
surtout quand ils ont pour soutiens des besoins nou- 
veaux, des sentiments nouveaux, des aspirations 
nouvelles. 

Lés courants d'opinions politiques plus impor- 
tants que tous les autres, en raison de leur réper- 
cussion, sur les événements, ne sont pas les seuls à 
considérer. 

Les mouvements d'opinions déterminent aussi la 
pensée d'une époque. Les arts, la littérature, les 
sciences même subissent leur action, A la base de 
ces mouvements, se trouvent invariablement le pres- 
tige de certaines théories ou de certains hommes, 
puis cet élément fondamental de la propagation des 
croyances auquel il faut revenir toujours : la conta- 
gion mentale. 

Les écrivains, les penseurs, les philosophes et 
malheureusement aussi les politiciens, contribuent, 
chacun dans leur sphère, à créer les courants d'opi- 
nions qui orientent la civihsation d'une époque. 

Le rôle de créateur et directeur de mouvements 

d'opinions appartient aux hommes d'État dans toutes 

les questions intéressant la vie extérieure d'un pays. 

I Leur tâche est fort difficile. Ils doivent avoir en effet 
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une mentalité assez développée pour que la logique 
rationnelle leur serve de guide et cependant agir 
sur les hommes par des influences affectives et 
mystiques étrangères à la raison, mais seules 
capables de les entraîner. 

Ces grands éléments moraux qu*il faut savoir 
manier, resteront longtemps encore les plus puis- 
sants facteurs aptes à diriger les peuples. Ils ne créent 
pas les navires et les canons, mais, comme Ta dit 
Tamiral Togo : « Ils sont Tâme des navires et des 
canons ». 

Les influences irrationnelles provoquant les mou- 
vements d'opinions changent sans cesse, suivant la 
lumière variable qui baigne les choses. On doit savoir 
les deviner si l'on veut les dominer et ne pas oublier 
qu'une opinion quelconque universellement acceptée 
constituera toujours pour la foule une vérité. 

§ 2. — Les explosions d'opinions. 

Une explosion d'opinions est une orientation ins- 
i tantanée et violente d'émotions dans le mèm^ 
; sens. 

Des événements espacés sur une longue période 
de temps amènent rarement de telles explosions. 1* 
faut pour les déterminer l'influence d'événemenl'S 
sensationnels brusques, ou l'action de certains mots, 
émis par des personnages influents, capables ^® 
déclancher des groupes entiers de sentiments. 

Les grands héros de l'histoire : Pierre l'Ermi*^? 
Jeanne d'Arc, Mahomet, Luther, Napoléon, etc., ^^ 
furent pas les seuls promoteurs de ces explosions 
dont quelques-unes ébranlèrent le monde. Sur «n^ 
moindre échelle, chaque jour on en voit naître • 
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rexécution de Ferrer, soulevant Paris, par exemple, 
ou un phénomène imprévu comme la première tra- . j 

versée de la Manche par un aviateur, qui frappa 1 

vivement l'Europe entière. . :\ 

Les assemblées politiques sont très sujettes aux 
explosions d'opinions. « On ne peut comprendre, ; 

écrit Emile Ollivier, quand on n'a pas siégé dans les ' j 

assemblées, ces mouvements instantanés qui aux 
jours de crise déplacent la majorité et la rejettent de 
l'avis qu'elle paraissait avoir adopté avec passion à 
l'avis diamétralement opposé : toutes les assemblées 
sont peuple. » 

J'ai déjà rappelé comment, en retranchant certains 
mots dans la fameuse dépêche d'Ëms, Bismarck 
provoqua en France une explosion d'opinions qui 
détermina la guerre. J'ai montré également com- 
ment une brusque explosion d'opinions renversa le 
ministère Clemenceau. 

Les explosions d'opinions peuvent être localisées à 
un groupe social, mais elles n'ont alors d'influence 
que si ce groupe est assez fort. On se souvient de 
la révolte récente d'une partie de la Champagne 
entraînant l'incendie de plusieurs grandes maisons 
de fabricants auxquels les vignerons reprochaient 
d'acheter au loin leurs produits. Elle fut possible 
seulement parce que les révoltés se sentaient très nom- 
breux et connaissaient la faiblesse du gouvernement. 

La plupart des révolutions modernes éclatent sous 
forme d'explosion. Sans parler de celle du 4 Septem- 
bre, manifestation facilement explicable par la nou- 
velle de nos désastres, il en est d'autres comme le 
renversement de la monarchie portugaise, les 
émeutes de Berlin, l'insurrection de Barcelone, la 
révolution turque, etc., qui se déchaînèrent brus- 
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quement sous des influences fort légères. Sans 
doute, des causes parfois profondes les préparèrent, 
mais rétincelle qui les alluma et se propagea comme 
une traînée de poudre fut sans motifs immédiats 
importants. 

Ce caractère instantané de toutes les révolutions 
populaires est frappant. La très immense majorité 
des foules y prenant part agissent par contagion 
mentale, sans avoir aucune idée des motifs qui les 
font s'insurger. L'histoire de beaucoup de révolu- 
tions peut être écrite en une seule page, toujours 
la même. Elle se résume dans le bref récit de celle 
de 1830, à la suite des ordonnances de Charles X, 
raconté par M. Georges Cain. 

« L'explosion de colère qui souleva Paris fut 
terrible et instantanée. En quelques heures, les 
barricades sortirent de terre, les attrouperiients 
des protestataires armés se formèrent, les tambours 
battirent le rappel de la garde nationale, les ouvriers 
et les étudiants descendirent dans la rue, les élèves 
de l'École polytechnique forcèrent les portes et 
prirent le commandement des bandes d'insurgés; 
tout Parisien se transformait en militant. Tous se 
battaient aux cris de : « A bas Charles X ! A bas 
Polignac! A bas les ordonnances! Vive la Charte!» 
La presque totalité des combattants ignorant absolu- 
ment, d'ailleurs, ce que comportait la Charte, et ce 
que contenaient les ordonnances ! » 

On remarquera que les mouvements révolution- 
naires s'étendent très vite par voie de contagiouj 
bien au delà des classes pouvant y être intéres- 
sées. Les marins des cuirassés qui se révoltèrent 
pendant la révolution russe, par exemple, ne 1® 
firent évidemment que par contagion. 11 leur étai^j 
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en effet, fort indifférent que la Russie possédât un 
Parlement, ou que les paysans obtinssent le droit 
d'acheter des terres. 

Une caractéristique de toutes les révolutions est 
donc de se propager rapidement à des classes qui, 
loin d'y avoir intérêt, n'ont souvent qu'à y perdre. 
Les bourgeois, devenus révolutionnaires socialistes 
par simple contagion, seraient assurés d'une ruine 
complète si le mouvement dont ils se font les 
apôtres venait à triompher. 

Ces explosions d'opinions populaires, fort dange- 
reuses parce que la raison est sans action sur elles, 
sont heureusement peu durables. Leur résister 
directement ne fait que les exciter. Parmi les 
facteurs divers des explosions de fureurs engen- 
drées par l'affaire Dreyfus, un des plus actifs 
fut l'obstination de l'état-major à braver l'opinion 
en contestant l'évidence de certains documents. 
Une simple erreur judiciaire n'aurait pas produit 
plus d'effet que tant d'autres, commises quotidienne- 
ment, et bientôt on eût cessé d'y penser. 

A côté d'événements aussi célèbres que ceux aux- 
quels je viens de faire allusion, se constatent faci- 
lement dans la vie journalière une foule de petites 
explosions d'opinions, sans grande importance parce 
qu'elles s'appliquent à des faits minuscules, mais 
dont le mécanisme de propagation est toujours le 
même. Il suffît pour les engendrer de trouver cer- 
tains mots capables de déclancher des groupes de 
sentiments. J'en fis moi-même l'expérience dans 
une circonstance très simple, mais cependant 
typique. 

Pour des raisons d'économie, la direction des 
Domaines avait décidé, conformément à son droit 
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strict, de mettre en vente la portion du parc de Saint- 
Cloud connue administrativement sous le nom de 
bois de Villeneuve-rÉtang. Vrai désastre pour la 
population de la banlieue dont les promenades se 
réduisent chaque jour. Gomment Tempêcher? 

Les affiches officielles annonçant la vente étaient 
posées sur les murs, et le public, ignorant le nom 
administratif de cette partie du parc de Saint-Cloud, 
ne s'en émouvait aucunement. 

Connaissant à ce moment les rapporteurs de la 
commission du budget, j'essayai de les intéresser à 
la question. Ils me donnèrent de bonnes paroles, mais 
les électeurs exigeaient d'eux trop de démarches 
pour leur laisser le loisir de se préoccuper d'une 
question d'intérêt général. Les jours passaient, et 
une semaine seulement séparait de la vente. Ayant 
appris alors que l'unique acquéreur sérieux était un 
juif allemand, je fis passer dans un grand journal 
une courte note intitulée : « Vente du parc de Saint- 
Cloud aux Allemands ». Formidable explosion! Une 
nuée de reporters s'abattit sur la commune et les 
journaux publièrent de fulgurants articles. Violem- 
ment interpellé à la Chambre, le ministre compétent, 
qui ignorait d'ailleurs entièrement de quoi il s'agis- 
sait, déclara renoncer à la vente dans le présent et 
dans l'avenir. Pour obtenir ce résultat, trois naots 
avaient suffi. Ils faisaient partie de ces formules 
évocatrices, susceptibles d'orienter dans une même 
direction des sentiments individuels et de les trans- 
former en une volonté collective unanime. 
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LIVRE VIII 



LA VIE DES CROYANCES 



CHAPITRE I 
CARACTÈRES FONDAMENTAUX D'UNE CROYANCE. 



§ 1. — La croyance comme besoin irréductible 

de la vie mentale. 

Dans le premier chapitre de cet ouvrage nous 
avons défini la croyance, montré qu'elle est un 
simple acte de foi, expliqué en quoi elle diffère de 
la connaissance et sommairement esquissé son rôle. 
Ces indications, dont le but était de déterminer la 
nature des problèmes à résoudre, se sont préci- 
sées par Texamen des diverses formes de logiques 
et des facteurs de nos opinions. Nous allons 
maintenant les compléter en étudiant la vie des 
croyances. 

Les éléments constitutifs de notre existence se 
rattachent, nous le savons, à trois groupes : vie 
organique, vie affective, vie intellectuelle. 

Le besoin de croire appartient à la vie affective. 
Aussi irréductible que la faim ou Tamour, il est 
souvent aussi impérieux. 

20. 
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Constituant un besoin invincible de notre nature 
affective, la croyance ne peut, pas plus qu'un senti- 
ment quelconque, être volontaire et rationnelle. 
L'intelligence ne la crée ni ne la gouverne. 

Quels que soient la race, le temps considéré, le 
degré d'ignorance ou de culture, l'homme a toujours 
manifesté la même soif de croire. La croyance sem- 
ble un aliment mental, aussi nécessaire a la vie de 
l'esprit que les aliments matériels à l'entretien du 
corps. Le civilisé ne saurait s'en passer plus que 
le sauvage. 

Le doute universel de Descartes est une fiction de 
l'esprit. On traverse quelquefois le scepticisme, on 
n'y séjourne guère. Le philosophe ne croit pas aux 
jnémes choses qu'un ignorant, mais il en admet 
d'aussi peu démontrées. 

La différence entre la croyance et la connaissance 
a été nettement marquée dès les débuts de cet 
ouvrage.' On a vu que la première est un acte de foi, 
élaboré dans l'inconscient, et n'exigeant aucune 
preuve, alors que la seconde représente une créa- 
tion de la vie consciente édifiée sur l'expérience et 
l'observation. 

La connaissance instruit, et il n'y a pas de civili- 
sation sans elle, mais c'est surtout la croyance qui 
fait agir. S'il fallait attendre de connaître avant 
d'agir, l'inaction serait longue. 

Pendant des siècles, les croyances furent les seuls 
guides de l'humanité. Elles lui fournirent, avec des 
explications faciles pour tous les problèmes, un 
guide journalier de la conduite. Provisoires ou 
éphémères, les croyances constituèrent toujours les 
grands mobiles d'action des hommes. 

Les croyances religieuses n'en forment qu'une 
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partie. Le besoin de foi ne fut nullement enfanté 
par les religions, c'est lui, au contraire, qui les engen- 
dra. Les divinités ne font que fournir un objet à 
notre désir de croire. Dès qu'il se détourne d'elles, 
rhomme se rejette sur une foi quelconque : chimè- 
•res politiques, sortilèges ou fétiches. 

§ 2. — L'intolérance des croyances. 

Un des caractères généraux les plus constants 
des croyances est leur intolérance. Elle est d'autant 
plus intransigeante que la croyance est plus forte. 
Les hommes dominés par une certitude ne peuvent 
tolérer ceux qui ne l'acceptent pas. 

Vérifiée à tous les âges, cette loi continue à s'exer- 
cer encore. On sait à quel degré de fureur religieuse 
arrivent les croyants : athées ou dévots. Les guerres 
de religion, l'Inquisition, la Saint -Barthélémy, la 
révocation de l'édit de Nantes, la Terreur, les persé- 
cutions actuelles contre le clergé, etc., en sont des 
exemples. 

Les rares exceptions à cette loi sont d'une inter- 
prétation facile. Si les Romains acceptèrent les divi- 
nités de tous les peuples étrangers, c'est qu'elles 
formaient pour eux une hiérarchie d'êtres puis- 
sants qu'on devait tâcher de se concilier par l'ado- 
ration. 

Bien qu'animé de principes différents le Boud- 
dhisme triomphant ne fut pas davantage persécuteur. 
Enseignant l'indifférence au désir et considérant les 
dieux et les êtres comme de .vaines illusions sans 
importance, il n'avait aucune raison d'être into- 
lérant. 

Ces exceptions s'expliquent donc d'elles-mêmes et 
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ne contredisent nullement la règle générale qu'une 
croyance est nécessairement intolérante. 

Les croyances politiques le sont au moins autant 
que les croyances religieuses. On sait avec quelle 
ardeur les hommes de la Convention : Hébertistes, 
Dantonistes, Robespierristes, etc., convaincus cha- 
cun de posséder la vérité pure, supprimaient les 
ennemis supposés de leur foi. 

Les sectateurs modernes de la déesse Raison sont 
aussi violents, aussi intolérants, aussi altérés de 
sacrifices que leurs prédécesseurs. La règle de tout 
vrai croyant sera toujours celle enseignée dans la 
Somme de saint Thomas : « L'hérésie est un péché 
pour lequel on mérite d'être exclu du monde par la 
mort. » 

M. Georges Sorel prédit donc très justement que 
la première mesure du socialisme triomphant serait 
de massacrer sans pitié tous ses adversaires. Il 
n'aurait guère, d'ailleurs, d'autres moyens de se 
maintenir pendant quelque temps. 

En matière de croyance, l'intolérance et les vio- 
lences qui l'accompagnent ne sont pas des sentiments 
exclusivement populaires. Ils apparaissent aussi 
développés, sinon davantage, chez les gens instruits, 
et, en outre, sont plus durables. « J'ai parfois admiré, 
écrit Michelet, la férocité des lettrés, ils arrivent 
à des excès de fureur nerveuse que les hommes 
moins cultivés n'atteignent pas. » 

§ 3. — L'indépendance des opinions. Rôle social 

de rintolérance. 

Examinée au seul point de vue de la raison, 1 ^^^ 
tolérance des croyances semble insupportable. Pr*' 
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tiquement, elle Test assez peu, car le besoin d'indé- 
pendance permettant de se soustraire à une croyance 
commune est tout à fait exceptionnel. Les servitudes 
du milieu social circonscrivent étroitement les 
limites de Tindépendance sans qu'on s'en plaigne. 
Le plus souvent, on ne les aperçoit même pas. Pour 
devenir vraiment libre, il faudrait d'abord s'affran- 
chir des influences du milieu en vivant isolé. 

Notre maximum d'indépendance possible ne con- 
siste guère qu'à opposer parfois un peu de résistance 
aux suggestions ambiantes. La grande masse n'en 
oppose aucune et suit les croyances, les opinions et 
les préjugés de son groupe. Elle y obéit, sans en 
avoir plus conscience que la feuille desséchée entraî- 
née par le vent. 

Chez une élite fort restreinte seulement s'observe 
la faculté de posséder quelquefois des opinions 
personnelles. Tous les progrès de la civilisation 
sont dus évidemment à ces esprits supérieurs, mais 
on ne peut souhaiter leur multiplication excessive. 
Impuissante à s'adapter de suite à des progrès 
trop rapides et trop profonds, une société tomberait 
vite dans l'anarchie. La stabilité nécessaire à son 
existence est précisément établie grâce au groupe 
compact des esprits lents et médiocres, gouvernés 
par des influences de traditions et de milieu. 

il est donc utile pour une société qu'elle se com- 
pose d'une majorité d'hommes moyens, désireux 
d'agir comme tout le monde et conservant pour 
guides les opinions et les croyances générales. Très 
utile aussi que les opinions générales soient peu 
tolérantes, la peur du jugement des autres consti- 
tuant une des bases les plus sûres de notre 
morale. 
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La médiocrité d'esprit peut donc être bienfaisante 
pour un peuple, surtout associée à certaines qua- 
lités de caractère. L'Angleterre l'a instinctivement 
compris et c'est pourquoi, bien que ce pays soit un 
des plus libéraux de l'univers, la libre pensée y fut 
toujours assez mal vue. 

§ 4. — Le paroxysme de la croyance. Les mart3rrs. 

De l'opinion transitoire, simple ébauche de 
croyance, à la croyance complète, dominant tout 
l'entendement, s'échelonnent des étapes assez rare- 
ment franchies. 

Elles le sont cependant à certaines époques. Alors, 
les impulsions mystiques et les sentiments qu'elles 
font naître deviennent si puissants que tous les 
freins sociaux, toutes les répressions des lois sont 
incapables de les enrayer. C'est Polyeucte brisant les 
idoles, c'est le martyr défiant ses bourreaux, le 
nihiliste jetant sa bombe dans une foule, avec le 
chimérique espoir de tuer un principe. . 

Quand la croyance arrive à cette phase d'in- 
tensité, aucune digue ne lui est opposable. Elle 
domine les intérêts les plus évidents, les sentiments 
les plus chers et transforme en vérités éclatantes de 
manifestes erreurs. Nul sacrifice ne coûte alors au 
croyant pour défendre ou propager sa foi. Sembla- 
ble aux suggestionnés étudiés parla science moderne, 
il vit dans le domaine de l'hallucination pure. 

De telles exaltations sont généralement préparées 
par des périodes d'anarchie durant lesquelles se 
désagrègent les vieilles croyances et, par conséqueï^*^ 
les sentiments étayés sur elles. 

La mentalité des martyrs de tout ordre ; politi<l^®' 
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religieux ou social est identique. Hypnotisés par la 
fixité de leur rêve, ils se sacrifient avec joie pour 
assurer le triomphe de Fidée, sans même aucun 
espoir de récompense dans ce monde ou dans Vautre. 
L'histoire des nihilistes et des terroristes russes 
abonde en enseignements démonstratifs sur ce der- 
nier point. Ce n'est pas toujours l'espoir du ciel qui 
fait les martyrs. 

Le nombre de tels hallucinés n'est heureusement 
pas très considérable à chaque époque. Devenus 
trop nombreux, ils bouleversent le monde. Impuis- 
santes,, les persécutions ne font que rendre leur 
exemple contagieux. 

L'étude des martyrs relève surtout du domaine de 
la pathologie mentale. Les hallucinés des croyances 
les plus variées présentent une telle analogie, qu'a- 
près en avoir examiné deux ou trois, on connaît 
tous les autres. 

Les exemples que je vais citer ont simplement pour 
but de montrer que devant i'auto-suggestion de la 
foi, non seulement toutes les opinions se transfor- 
ment^ mais encore que s'évanouissent des sentiments 
aussi puissants que la crainte, la pudeur et l'amour 
maternel. 

L'histoire des martyrs est pleine de faits justifiant 
ces assertions. Ils se ramènent comme type à l'exem- 
ple de Vivia Perpétua^ vénérée par les chrétiens 
sous le nom de sainte Perpétue, et qui vivait sous le 
règne de Septime Sévère. 

Fille d'un sénateur trois fois consul, président du 
Sénat de Garthage, la belle et riche patricienne, 
secrètement convertie au christianisme, préféra être 
exposée nue devant le peuple entier et dévorée 
vivante par les bêtes féroces que de faire le simu- 
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lacre de brûler un peu d'encens sur l'autel du génie 
de l'Empereur. 

Les croyants considèrent de tels actes comme 
preuves de la puissance de leurs Dieux. Pure illu- 
sion, évidemment, puisque les martyrs furent aussi 
nombreux dans toutes les religions et dans toutes 
les sectes politiques. 

Comme exemples, entre des milliers d'autres, on 
peut citer ceux de la religion babyste, développée en 
Perse, il y a environ soixante ans. 

Le souverain régnant alors s'imagina pouvoir 
éteindre cette foi nouvelle dans les supplices. Voici 
ce qu'il en advint : 

a On vit s'avancer devant les bourreaux, rapporte Gobineau, 
des enfants et des femmes, les chairs ouvertes sur tout le 
corps, avec des mèches allumées, flambantes, fichées dans les 
blessures... Enfants et femmes s'avançaient en chantant un 
verset qui dit : « En vérité nous venons de Dieu et nous 
retournons à lui ! » Leurs voix s'élevaient éclatantes au-dessus 
du silence profond -de la foule. Quand un des suppliciés 
tombait, on le faisait relever à coups de fouet ou de baïon- 
nette... il se relevait, se mettait à danser et criait avec ud 
surcroit d'enthousiasme : « En vérité nous sommes de Dieu et 
nous retournons à lui... » Quand on arriva au lieu de l'exécu- 
tion, on proposa encore aux victimes la vie pour leur abju- 
ration. Un bourreau imagina de dire à un père que s'il ne 
cédait pas, il couperait la gorge à ses deux fils sur sa poi- 
trine. C'étaient deux petits garçons, dont l'aîné avait quatone 
ans, et qui, rouges de leur propre sang, les chairs calcinées, 
écoutaient froidement le dialogue. Le père répondit, en se 
couchant par terre, qu'il était prêt, et l'aîné des enfants, récla- 
mant avec emportement son droit d'aînesse, demanda à être 
égorgé le premier. On vit des babys venir se dénoncer eux- 
mêmes : un disciple du Bâb suspendu a ses côtés aux remparts 
de Tébriz n'avait qu'un mot à la bouche : « Maître, es-tu con- 
tent de moi? » 

Les Skopsys en Russie, les Mormons en Amérique 
subirent de nos jours des persécutions analogues, 
sans vouloir renoncer à leur foi. 
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Ces faits et tous ceux du même ordre sont très 
instructifs. Ils prouvent la force de Tesprit mys- 
tique, capable de triompher de la douleur et de 
dominer des sentiments considérés comme la base 
même de l'existence. Que pourrait contre lui la 
raison ? 

Aussi n'est-ce pas avec des arguments rationnels 
qu'on soulève les foules. Avec des croyances on 
les dominera toujours. Assez puissante pour lutter 
contre la nature et l'asservir quelquefois, la raison 
ne possède pas la force suffisante pour édifier des 
croyances ou triompher d'elles. 

Destructrices quelquefois, créatrices souvent, irré- 
sistibles toujours, les croyances constituent les plus 
formidables puissances de l'histoire, les vrais sou- 
tiens des civilisations. Les peuples ne survécurent 
jamais longtemps à la mort de leurs dieux. 



CHAPITRE II 

LES CERTITUDES DÉRIVÉES DES CROYANCES, 
NATURE DES PREUVES 
DONT SE CONTENTENT LES CROYANTS. 



§ 1. — Les certitudes dériYéas des croyances. 

Une croyance forte inspire des certitudes que rien 
n'ébranle. De telles certitudes dérivent la plupart 
des grands événements historiques. 

Mahomet avait la certitude que Dieu lui ordon- 
nait de fonder une religion nouvelle destinée à régé- 
nérer le monde, et il réussit à le bouleverser. 
Pierre l'Ermite avait la certitude que Dieu voulait 
reprendre aux infidèles le tombeau du Christ, et 
pour le reconquérir, des millions d'hommes péri- 
rent miséi^ablement. Luther avait la certitude qu^ 
le pape était l'Antéchrist, qu'il n'existait pas de 
purgatoire, et, au nom de vérités de cet ordre, 
l'Europe fut mise à feu et à sang pendant plU" 
sieurs siècles. Les prêtres de l'Inquisition avaient 
la certitude que Dieu voulait voir brûler les héré- 
tiques, et ils dépeuplèrent l'Espagne avec leu^^ 
bûchers. Charles IX et Louis XIV avaient la certi- 
tude que le créateur des mondes ne pouvait tolérer 
l'existence des protestants, et pour les exterminer, 
le premier eut recours à la Saint-Barthélémy et *^ 
second aux dragonnades. 
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La Convention avait la certitude qu'il fallait couper 
un grand nombre de tètes pour assurer le bonheur 
du genre humain, et, comme conséquence, elle pro- 
voqua des guerres et une dictature qui firent périr 
en Europe trois millions d'hommes. 

De nos jours, des milliers de bourgeois pénétrés de 
la certitude que le socialisme régénérerait le monde, 
démolissent furieusement les dernières colonnes qui 
soutiennent la société dont ils vivent. 

Un des effets les plus sûrs de la certitude dérivée 
d'une croyance, est de créer certains principes de 
morale plus ou moins provisoires, mais fort puis- 
sants, autour desquels se constitue une conscience 
nouvelle génératrice d'une nouvelle conduite. 

L'histoire de la Révolution est pleine d'actes .san- 
guinaires commis par des individus jadis pacifiques, 
mais se croyant obligés d'obéir aux impulsions de 
leur foi récente. Tels les massacreurs de Septembre 
qui, les tueries terminées, réclamèrent une récom- 
pense nationale. Telles encore les bandes qui rava- 
gèrent la Vendée ^ 

Les certitudes mystiques et sentimentales s'accom- 
pagnent toujours du besoin de les imposer. L'homme 
supporte difficilement, et dès qu'il est le plus fort 
ne supporte jamais, que d'autres ne partagent pas 
ses certitudes. Pour les imposer, il ne reculera pas 
devant la plus furieuse tyrannie et de sanglantes 
hécatombes. 

Les possesseurs de certitudes ont toujours ravagé 

1. Leur élal d'esprit, dérivé de nouvelles croyances, esi liés bien iiidiiiué par 
ce fragment suivant d'une lettre du soldat Joliclerc publiée jtar le Temps 
du 26 octobre 1910: « Nous allons ravager le département des Deux-Sèvres 
et de la Vendée. Nous allons y porter le fer et la flamme; d'une main le fusil, 
de l'autre la torche. Hommes et femmes, tout passera au fil de l'épéc... Noua 
avons déjà brûlé environ sept lieues de pays. Il y a des soldats ijui ont déjà 
fait leur fortune... » 
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le monde. Il est fort redoutable pour une nation 
d'être menée par eux, et cependant, comme le dit 
justement Ribot : « Le gouvernement d*un peuple, à 
certains moments de son histoire, est aux mains de 
demi-fous. » 

Qu'un homme puissant ait la certitude, comme le 
manifestait l'empereur d'Allemagne dans un discours 
célèbre, de tenir son pouvoir de la divinité, et on 
entrevoit où une telle certitude peut le conduire. 
Qu'il s'imagine que son Dieu lui ordonne de faire là 
guerre aux incrédules pour les châtier, et l'Europe 
peut être bouleversée. Elle le fut plus d'une fois 
sous l'influence de convictions semblables. 

§ 2. — Nature des preuves dont se contente Tesprit 
confiné dans le champ de la croyance. 

Une croyance est un acte de foi qui n'exige pas 
de preuves et d'ailleurs n'est vérifiable le plus sou- 
vent par aucune. Si la foi s'imposait seulement par 
des arguments rationnels, peu de croyances auraient 
pu se former dans le cours des siècles. 

Les arguments invoqués par les croyants semblent 
souvent enfantins à la raison. Celle-ci n'a pas cepen- 
dant qualité pour les juger, car ils dérivent d'éléments 
mystiques ou afi'ectifs échappant à son action. La sug- 
gestion et la contagion mentale par lesquelles se pro- 
pagent les croyances sont indépendantes de la raison. 

Aucun élément rationnel ne participant à la genèse 
des croyances, la crédulité du croyant est infinie. H 
ne s'imagine pas admettre les choses sans preuves 
puisqu'il en invoque au contraire toujours; c'est 
dans la nature des preuves dont il se contente qu'ap- 
paraît la profondeur de sa crédulité. 
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La lecture des ouvrages sur les moyens de décou- 
vrir les sorciers, décrits par de doctes magistrats 
qualifiés jadis d'éminents, est extrêmement instruc- 
tive à ce point de vue. 

Les documents de cette nature, aussi bien que les 
livres des théologiens, montrent Tabîme séparant 
la preuve qu'exige le savant de celle satisfaisant 
Tesprit enfermé dans le cycle de la croyance. 

Inutile de donner ici des exemples. Tous seraient 
analogues à ceux révélés dans 'le procès intenté 
contre Técrivain italien d'Albano. On prouva claire- 
ment qu'il avait appris « les sept arts libéraux » par 
le secours de sept démons, en découvrant chez lui 
une bouteille contenant un mélange de sept dro- 
gues différentes dont chacune représentait évidem- 
ment un démon. Malgré ses quatre-vingts ans, on 
allait le brûler vif, quand, protégé sans doute par 
les sept démons captés, il mourut brusquement. 
Les juges durent se borner à le faire déterrer et 
brûler sur une place publique. 

Sous Louis XIV, on ne brûla qu'exceptionnelle- 
ment les sorciers, mais personne ne doutait de leur 
puissance. Le procès de la sorcière la Voisin, révéla 
que les plus grands personnages du temps, le maré- 
chal de Luxembourg, Tévèque de Langres premier 
aumônier de la reine, etc., avaient eu recours à la 
puissance magique qu'ils lui supposaient. L'évèque 
Simiane de Gorges s'était adressé à elle pour obtenir, 
par l'influence du diable, le cordon bleu du Saint- 
Esprit ! 

Si les tireuses de cartes et les pythonisses moder- 
nes racontaient les visites qu'elles reçoivent, on 
constaterait que la crédulité moderne n'a pas ditai- 
nué. Je pourrais citer un ancien ministre, connu 
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par son anticléricalisme rigide, qui ne sort jamais 
sans avoir dans sa poche de la corde de pendu. Un 
de nos plus éminents ambassadeurs quitte immé- 
diatement une table où se trouvent treize convives. 
Le fétichisme de ces illustres hommes d'Etat est-il 
vraiment supérieur aux croyances religieuses qu'ils 
proscrivent avec tant de vigueur? J'en doute un 
peu. 

Les croyants, si convaincus soient-ils, ont tou- 
jours senti la nécessité, au moins pour convertir les 
incrédules, de trouver à leur foi des raisons justi- 
ficatives. Les nombreuses élucubrations des théo- 
logiens prouvent avec quelle persévérance cette 
tâche fut poursuivie. 

L'argument auquel ils se sont le plus attachés en 
dehors des miracles et des assertions de leurs livres 
sacrés, a été l'assentiment universel. 
. Des hommes comme Bossuet n'hésitèrent pas à 
utiliser une telle preuve. Considérant les opinions par- 
ticulières méprisables et dangereuses, l'illustre prélat 
leur opposait la conscience générale comme beau- 
coup plus sûre. Une doctrine doit être, suivant lui, 
tenue pour vérité, dès que tous les hommes la 
jugent telle. Aux yeux de Bossuet, un seul être ne 
pouvait avoir raison contre la totalité des autres. 
Il fallut les progrès des sciences modernes po^^ 
prouver, que beaucoup de découvertes se sont réa- 
lisées, précisément parce qu'un seul homme e"^ 
raison contre tous les autres. 

Les théologiens se sont donné, en vérité, un m*' 
bien inutile pour combattre une incréduhté app"' 
quée en général à des points accessoires de doctrine- 
La crédulité intense est au contraire un sentimen 
universel. 
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§ 3. — Le point irréductible du conflit de la science 

et de la croyance. 

Nous avons montré que les domaines régis par les 
diverses formes de logiques étaient trop différents 
pour pouvoir se pénétrer, et par conséquent entrer 
utilement en lutte. 

Il est cependant un point sur lequel la science 
et la croyance semblent destinées à se trouver sou- 
vent en conflit irréductible parce qu'il touche un 
principe fondamental. 

De toutes les révolutions effectuées dans la pensée 
humaine, la plus considérable, peut-être, fut réa- 
Usée lorsqu'après de longs tâtonnements, la science 
réussit à prouver que tous les phénomènes sont 
déterminés par des lois rigoureuses, et non par les 
.volontés capricieuses d'êtres supérieurs. Nos con- 
ceptions de Tunivers changèrent du même coup. 

Cette découverte capitale, qui pour la première 
fois sortait Thumanité du cycle de la croyance, pour 
la faire pénétrer dans celui de la connaissance, est 
loin d'être généralisée encore. Beaucoup d'hommes 
admettent toujours que des puissances surnaturelles 
conduisent les événements et peuvent, quand on les 
sollicite avec ardeur, en modifier le cours. 

Une telle conception étant l'expression d'espoirs 
qui ne meurent jamais, la science et la croyance 
seront toujours antagonistes sur ce terrain. 

Le conflit menace d'être éternel, car si les dieux se 
retirent des régions défrichées par la science, on ne 
peut démontrer aux croyants qu'il n'existe rien dans 
les vastes domaines non explorés encore. C'est dans 
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ces régions impénétrées que se maintiendront tou- 
jours les fantômes créés par la foi. 

Abandonner la notion de nécessité dans Tenchaî- 
nement d'un seul phénomène, c'est retourner à 
ridée détruite avec tant de peines, d'événements 
dépendant des volontés particulières d'êtres capri- 
cieux. Peu importe que leurs caprices soient acci- 
k- dentels. Il suffit qu'ils se produisent une seule fois 

pour pouvoir se répéter toujours. 

Si les phénomènes annoncés par les thaumaturges 
modernes étaient possibles, la science devrait retour- 
ner docilement aux âges où les Dieux décidaient 
du sort des batailles, et où des légions d'esprits, 
de fées et de démons intervenaient sans cesse dans 
la vie journalière. Les conjurations, les prières, les 
sacrifices, les formules magiques, constitueraient 
alors, aujourd'hui comme jadis, les seuls moyens 
de s'assurer la faveur de ces capricieuses puissances. 

Cette régression n'est pas à redouter beaucoup* 
Une mentalité religieuse indestructible nous fera 
éternellement retourner au surnaturel, mais l'étude 
attentive des faits miraculeux montrera toujours 
aussi qu'ils sont des hallucinations créées par notre 
esprit. 

C'est ce que nous expliquerons dans une autre 
partie de cet ouvrage en essayant d'éclairer, au 
moyen de l'expérience, la genèse de quelques nou- 
velles croyances. 
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CHAPITRE III KF 



RÔLE ATTRIBUÉ A LA RAISON ET A LA VOLONTÉ 
DANS LA GENÈSE D'UNE CROYANCE. 



§ 1. — Indépendance de la raison et de la croyance. 

Les rares études, publiées sur la formation des 
croyances, proclament généralement qu'elles sont 
volontaires et rationnelles. Cette persistante erreur 
provient de la vieille illusion du rôle de Tintelligence 
en psychologie. 

Nous avons séparé nettement, dans cet ouvrage, 
le moi affectif du moi intellectuel et montré qu'ils 
sont gouvernés par des formes de logiques très 
différentes. Il s'en suivait, naturellement, que la 
raison, expression de Tintelligence, était indépen- 
dante de la croyance, expression des sentiments et 
du mysticisme qui en dérive. La preuve de cette 
indépendance s'est accentuée encore quand nous 
avons constaté que la croyance et la connaissance 
s'édifiaient par des méthodes entièrement dissem- 
blables. 

La plupart de .nos luttes politiques et religieuses 
tiennent à cette prétention illusoire de vouloir 
faire agir l'une sur l'autre des choses aussi inca- 
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pables de se pénétrer que la croyance et la connais- 
sance. 

On ne comprend bien la force des croyances qu'en 
reconnaissant qu'elles échappent à toute influence 
rationnelle. 

Il pourrait sembler inutile de revenir encore 
sur ce sujet, mais pour combattre des préjugés 
tenaces, les arguments ne sauraient être trop nom- 
breux. 

Si les croyances étaient accessibles à l'influence 
de la raison, on aurait vu disparaître depuis long- 
temps toutes celles qui sont absurdes. Or, l'observa- 
tion démontre leur persistance. On est donc bien 
obligé d'admettre qu'il n'y a pas d'absurdités pour 
un croyant et que l'homme ne reste guère libre de 
croire ou de ne pas croire. 

Les influences affectives et mystiques détermi- 
nant la croyance sont, nous l'avons plusieurs fois 
répété, fort difl'érentes des enchaînements ration- 
nels qui déterminent la connaissance. En matière 
de croyance, il n'existe pas de vérification possible. 
En matière de connaissance, la possibilité d'une 
vérification est au contraire la règle et détruit, dès 
lors, toute objection. Personne n'a jamais songé à 
contester les propriétés d'un triangle ou d'une sec- 
tion conique. Pour le savant, la vérité en deçà des 
Pyrénées est la même qu'au delà. Pour les croyants, 
elle change au contraire, en franchissant les fron- 
tières ou le temps. 

Les croyances possèdent la faculté mer^eiliense 
de créer des chimères, puis d'y soumettre les esprits. 
On se soustrait parfois à la domination des tyrans 
mais jamais à celle des croyances. Des millions 
d'hommes sont toujours prêts à se faire tuer poo^ 
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les défendre. Aucun d'eux n'exposerait sa vie pour 
le triomphe d'une vérité rationnelle. 

L'âge de la raison où les progrès des sciences ont 
fait entrer l'humanité n'a nullement détruit la puis- 
sance des croyances, ni la faculté d'en forger de 
nouTelles. Aucune époque, peut-être, n'en vit éclore 
d'aussi nombreuses : politiques, religieuses ou 
sociales. L'Amérique et la Russie, notamment, en 
voient naître chaque jour. 
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§ 2. — Impuissance de la raison g«r la croyance. 

Lorsque, obéissant à l'évolution naturelle des 
choses, la croyance arrive au degré d'usure qui i 
précède son déclin, la raison a quelquefois prise sur ! 
elle. Dans sa période de triomphe, la croyance ne î 
tente même pas de lutter , contre la raison puisque i 
cette dernière ne la conteste pas. 

Rien n'est plus rare, en effet, que de voir aux 
siècles de foi, des esprits assez indépendants pour 
discuter rationnellement leur croyance. L'exemple 
de Pascal montre ce que peuvent être les résultats 
de celte lutte entre la logique affective et mystique 
d'une part et la logique rationnelle de l'autre. 

L'illustre penseur écrivait à une époque où les 
vérités religieuses étaient acceptées sans contesta- 
tion, et seul un génie comme le sien pouvait oser 
soumettre ses certitudes à une discussion ration- 
nelle. L'insuccès complet de sa tentative démontre 
une fois de plus l'impuissance de la raison contre 
la croyance. 

Pascal avait une sagacité trop grande pour ne 
pas apercevoir l'illogisme rationnel d'une légende 
supposant un Dieu se vengeant sur son fils d'une 
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injure commise à rorigine du monde par une de 
ses créatures et il n'hésite pas à la qualifier de 
« sottise ». 

Mais bientôt, sa logique rationnelle est obligée de 
s'incliner devant les impulsions de sa logique mys- 
tique. Hanté par la crainte de Tenfer que lui suggère 
cette dernière, et voulant cependant défendre sa 
croyance par des raisons acceptables, il en arrive à 
considérer la vie future comme Tenjeu d'un pari 
redoutable. Redoutable en effet, puisqu'il s'agit de 
châtiments éternels si réellement l'enfer existe. 
« Dans cette incertitude, assure-t-il, il faut parier 
pour une vie future et se conduire, par conséquent, 
comme si elle existait. » 

Modérément satisfait, cependant, de cet argu- 
ment, Pascal essaie d'utiliser encore sa logique 
rationnelle pour appuyer sa croyance, mais il n'y 
réussit guère. 

Parmi les preuves avec lesquelles le grand penseur 
tente de rationaliser un peu sa foi, il cite, naturelle- 
ment, les prophéties et les miracles. Ces arguments 
s'appliquant à toutes les religions qui, elles aussi, 
sont pleines de miracles, il se trouve conduit à 
rejeter simplement ceux des autres croyances : 

« Tout homme, assure-t-il, peut faire ce qu'a fait 
Mahomet, car il n'a point fait de miracles, il n'a 
point été prédit. Nul homme ne peut faire ce qu'a 
fait Jésus-Christ». 

Pascal ne recherche pas, et sa logique mystique 
ne le lui eût pas permis, sans doute, pourquoi l'isla- 
misme, le bouddhisme finirent par compter autant 
de sectateurs que le christianisme. 

Malgré toutes les subtilités de sa dialectique, 
l'illustre philosophe sentait bien qu'aucune raison 
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sérieuse ne permettait d'étayer sa foi. D'un autre 
côté, cette dernière est nécessaire pour éviter Tenfer 
s'il existe. Comment y parvenir? Voici ses conseils : 

Vous voulez aller à la foi et vous n'en savez pas le chemin... 
apprenez de ceux qui ont été liés comme vous... suivez la 
manière par où ils ont commencé, c'est en faisant tout comme 
s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en faisant dire des 
messes, etc.. cela vous fera croire et vous abêtira. — Mais 
c'est ce que je crains. — Et pourquoi? Qu'avez-vous è^ 
perdre ? 

La discussion de Pascal montre une fois de plus 
rimpuissance de la raison à lutter contre la croyance, 
surtout quand cette dernière est devenue collective. 

Cette impuissance donne la clef de certains évé- 
nements historiques en apparence inexplicables, 
tels que Taventure de Port-Royal, qui troubla pro- 
fondément une partie du règne de Louis XIV. A son 
origine, on voit simplement quelques religieux très 
vertueux, acceptant une théorie particulière de la 
prédestination que sa rebutante iniquité semblait 
condamner à n'avoir aucune influence. Jugées uni- 
quement au point de vue rationnel, les dissertations 
sur la grâce efficiente, la fréquence de la commu- 
nion, les cinq propositions de Jansénius, etc., 
semblent de vulgaires divagations. Elles excitèrent 
pourtant de si furieuses passions que Port-Royal fut 
rasé, ses moines dispersés, bien qu'ils fussent des 
modèles de vertu. De pareils événements reste- 
raient, je le répète, inexplicables si la raison avait 
eu la moindre part dans leur genèse. 

Toutes ces croyances, étant élaborées dans l'in- 
conscient, échappent non seulement à notre raison, 
niais nécessairement aussi à la volonté. Elles sont 
le résultat de suggestions analogues à celles que 
savent- maintenant produire tous les hypnotiseurs. 
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Sans doute, la raison peut donner le désir de 
croire, mais elle n'aura jamais la puissance de faire 
croire. L'on n'y parviendrait pas davantage en sui- 
vant le conseil de Pascal, agir comme si l'on croyait. 
Si puissante que soit la volonté, elle ne saurait 
créer la foi et peut tout au plus en donner le simu- 
lacre. 

La croyance étant indépendante de la raison, on 
ne peut s'étonner, comme le remarque Ribot, « de 
voir un esprit supérieur rompu aux méthodes 
sévères des sciences, admettre en religion, en poli- 
tique, en morale, des opinions d'enfant qu'il ne dai- 
gnerait pas discuter un seul instant si elles n'étaient 
pas les siennes ». 

Aussi, le plus souvent, se borne-t-on à subir les 
croyances sans les discuter. Conduite très sage. Le 
monde vieillira longtemps, sans doute, avant que la 
raison fasse équilibre à la foi. 



CHAPITRE IV 

COMMENT SE MAINTIENNENT ET SE TRANSFORMENT 

LES CROYANCES. 



§ 1. — Gomment se maintiennent les croyances. 

Une vérité rationnelle est impersonnelle et les faits 
qui la soutiennent restent acquis pour toujours. 

Étant au contraire personnelles et basées sur des 
conceptions sentimentales ou mystiques, les croyances 
sont soumises à tous les facteurs susceptibles d'im- 
pressionner la sensibilité. Elles devraient donc, 
semble-t-il, se modifier sans cesse. 

Leurs parties essentielles se maintiennent cepen- 
dant, mais à la condition d'être constamment entre- 
tenues. Quelle que soit sa force au moment de son 
triomphe, une croyance qui n'est pas continuellement 
défendue se désagrège bientôt. L'histoire est jonchée 
des débris de croyances n'ayant eu, pour cette raison, 
qu'une existence éphémère. 

La codification des croyances en dogmes cons- 
titue un élément de durée que ne saurait suffire. 
L'écriture ralentit seulement l'action destructive du 
temps. 

Une croyance quelconque, religieuse, politique, 
naorale ou sociale se maintient surtout par V^ ç,otA.^- 
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gion mentale et des suggestions répétées. Images, sta- 
tues, reliques, pèlerinages, cérémonies, chants, mu- 
sique, prédications, etc., sont les éléments nécessaires 
de cette contagion et de ces suggestions. 

Confiné dans un désert, privé de tout symbole, le 
croyant le plus convaincu verrait rapidement sa 
foi s'affaiblir. Si des anachorètes et des missionnaires 
la conservent cependant, c'est qu'ils relisent sans 
cesse leurs livres religieux et surtout s'astreignent 
à une foule de rites et de prières. L'obligation pour le 
prôtre de réciter chaque jour son bréviaire fut imagi- 
née par des psychologues, connaissant bien la vertu 
suggestive de la répétition. 

Aucune foi n'est durable si on la dépouille des 
éléments fixes qui lui servent de soutien. Un Dieu 
sans temples, sans images, sans statues, perdrait 
bientôt ses adorateurs. Les iconoclastes étaient 
guidés par un instinct très sûr en brisant les sta- 
tues et les temples des divinités qu'ils voulaient 
détruire. 

Les hommes de la Révolution, cherchant à annuler 
l'influence du passé, avaient également raison, à 
leur point de vue, de saccager les églises, les statues 
et les châteaux. Mais cette destruction ne fut pas 
assez prolongée pour agir sur des sentiments fixés 
par une hérédité séculaire. Leur durée est plus longue 
que celle des pierres qui les symbolisent. 

§ 2. — Gomment évolaent les croyances. 

Une croyance maintenue par le mécanisme que 
nous venons de dire n'est pas, pour cela, immobilisée 
définitivement. Elle évolue, au contraire, quoique 
ses sectateurs la supposent invariable. Leur illusion 



MAINTIEN ET TRANSFORMATION DES CROYANCES 257 

lient à ce que les livres sacrés prétendant fixer les 
contours d'un dogme sont conservés avec respect, 
alors même que la pratique s'en écarte chaque jour. 

Une croyance quelconque, politique,, religieuse, 
artistique ou morale n'a de réellement fixe que son 
nom. Elle est un organisme en voie d'évolution inces- 
sante. J'ai déjà expliqué dans les Lois psychologiques 
de révolution des peuples^ comment se transforment 
les institutions, les langues, les croyances et les arts. 
J'ai fait voir aussi que ces éléments ne passent jamais 
d'un peuple à l'autre sans subir des modifications 
considérables. 

Donc, malgré la stabilité apparente, des croyances 
formulées en dogmes, elles sont cependant obligées 
d'évoluer pour s'adapter aux variations de mentalité 
de leurs sectateurs et des milieux où ils se meuvent. 

Ces transformaUons sont lentes, mais quand elles 
ont été longtemps accumulées, on constate qu'il 
n'existe plus guère de parenté entre les livres écrits 
à l'époque de la fondation d'une croyance et sa 
pratique actuelle. Le brahmanisme, par exemple, 
n'a plus que des rapports très vagues avec les livres 
védiques qui l'ont inspiré. De même pour le boud- 
dhisme. 

Les lois régissant l'évolution des croyances sont 
loin d'être nettement déterminées. On peut cepen- 
dant formuler, je crois, les indications suivantes : 

1** Plusieurs croyances conciliables mises en pré- 
sence tendent à se fusionner, ou au moins à se 
superposer. Ainsi en arriva-t-il pour les dieux et les 
croyances du monde païen. 

2** Si les croyances sont très différentes, la plus 
forte — ce qui signifie souvent la plus simple — 
tend à éliminer les autres. L'islamisme convertit 
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pour cette raison non seulement les tribus sauvages 
(le l'Afrique, mais des peuples très civilisés deTInde. 

3** Une croyance triomphante finit toujours par se 
diviser en sectes ne conservant chacune que les élé- 
ments fondamentaux de la croyance mère. 

Sur cette dernière loi seule il est utile d'insister 
maintenant. Elle suffit en effet à montrer le méca- 
nisme de révolution des croyances. 

Leur division en sectes s'est obser^'ée toujours au 
lendemain même du triomphe des grandes religions 
telles que le Christianisme et l'Islamisme. La première 
étant la plus compliquée, enfanta le plus grand nombre 
de sectes et de schismes : Manichéens, Ariens, Nes- 
toriens, Pélagiens, etc., ne cessèrent de se disputer 
furieusement durant des siècles. Ces luttes recom- 
mencèrent plus violentes encore avec la Réforme. 
Le protestantisme, à peine formulé, se ramifia 
bientôt, lui aussi, en sectes nombreuses : anglicans, 
luthériens, calvinistes, libéraux, etc. 

Chacune des sectes issues d'une grande croyance 
étant naturellement avide de dominer à son tour, 
devient vite aussi intolérante que la religion d'où 
elle est sortie. Considérer la Réforme ainsi qu'on 
le fait si souvent, comme un triomphe de la libre 
pensée, est ne rien comprendre à la nature d'une 
croyance. Le protestantisme fut d'abord plus rigide 
que le catholicisme, et s'il évolua ensuite vers des 
formes parfois un peu libérales, il n'en est pas moins 
resté très intolérant. Luther et ses successeurs pro* 
fessaient des doctrines fort arrêtées, dépouillées 
de tout esprit philosophique et imprégnées d'une 
intransigeance farouche. Calvin ayant divisé 1^^ 
hommes en élus et réprouvés, considérait que les pre- 
miers n'ont aucun ménagement à garder envers les 
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derniers. Devenu maître de Genève, il fit peser sur 
la ville la plus effroyable tyrannie et organisa un tri- 
bunal aussi sanguinaire que le Saint-Office. Son 
contradicteur Michel Servet fut brûlé à petit feu. 

A Tépoque de la Saint-Barthélémy, aboutissement 
de toutes ces querelles en France, les protestants 
furent les massacrés, mais dans tous les pays où ils 
étaient les plus forts ils devinrent massacreurs. Des 
deux côtés l'intolérance était la même. 

La perpétuelle subdivision des croyances tient à 
ce que chacun en adopte les éléments qui Timpres- 
sionnent avec force et n'est pas influencé par les 
autres. Certains fidèles possédant des tempéraments 
d'apôtres essaient bientôt de former une petite église. 
S'ils y réussissent, un schisme ou une hérésie se 
trouve fondé et bientôt la contagion mentale inter- 
vient pour le propager. 

La division d'une croyance en sectes fut toujours 
favorisée par l'imprécision extrême des livres sacrés. 
Chaque théologien peut dès lors les interpréter à son 
gré. 

H est utile de parcourir des ouvrages, comme 
ceux consacrés aux discussions sur la grâce, entre 
Thomistes etCongruistes, Jansénistes et Jésuites, etc., 
pourvoir à quel degré d'aberration peuvent descendre 
des mentalités illusionnées par la foi. 

Les esprits les plus éminents eux-mêmes sem- 
blent frappés de vertige dès qu'ils pénètrent dans le 
champ de la croyance. On peut en donner comme 
exemple les Méditations du célèbre Malebranche. Le 
succès de ce livre fut tel au moment de sa publica- 
tion, en 1684, que 4.000 exemplaires furent vendus 
en une semaine. 

Ony apprend, d'ailleurs, de bien stupéfiantes choses. 
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Suivant lui, « Dieu sent, pense et agit en nous, il remue 
même notre bras lorsque nous nous en servons contre 
ses ordres. Ce n*est pas ma volonté qui soulève mon 
bras, mais Dieu qui le remue à l'occasion de ma 
volonté. L'homme ne peut se détacher de Dieu, qui 
lui permet cependant un peu de liberté. Quand nous 
faisons le bien, c'est Dieu qui le fait en nous. L'homme 
n'est pas responsable de ses bonnes actions, mais de 
ses mauvaises. S'il y a du mal dans le monde, c'est 
que Dieu a un peu négligé son ouvrage; il le fallait 
d'ailleurs, puisqu'il est la demeure des pécheurs. » 

De telles affirmations semblent aujourd'hui enfan- 
tines. N'oublions pas, cependant, que des concep- 
tions analogues ébranlèrent le monde. 

Ces aberrations théologiques n'appartiennent pas 
exclusivement à un passé disparu, mais encore au 
présent et bien probablement aussi à l'avenir. Les 
croyances politiques actuelles, qui nous rongent, 
sont d'un ordre aussi inférieur et seront placées 
par nos descendants au même niveau que les pré- 
cédentes. Les vues très courtes de leurs défenseurs 
sont souvent soutenues par une foi identique à celle 
des théologiens, dont ils sont les continuateurs. Des 
impulsions sentimentales et mystiques, seules, les 
guident, et de ce fait les rendent redoutables. Un 
pays peut vivre malgré eux mais non pas grâce 
à eux. 

Les croyants de tous les âges ont prétendu ratio- 
naliser leur foi, sans comprendre que sa force tenait 
justement à ce qu'aucun raisonnement n'exerçait 
de prise sur elle. La seule action possible de la 
raison sur la croyance religieuse est de lui faire 
considérer comme de simples symboles les récits 
des livres saints, en contradiction trop flagrante avec 
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la science moderne. Moins enfermés que les catho- 
liques dans des dogmes rigides, beaucoup de pro- 
testants y sont assez facilement parvenus. On sait 
au contraire que la tentative, dite moderniste, de \ 

certains théologiens catholiques a complètement 
échoué. Les vrais croyants ne doivent pas le regret- 
ter. Rien n'est absurde pour la foi et quand un 
ensemble de croyances forme un bloc, il n'y faut 
pas trop toucher. 

La désagrégation d'une croyance en sectes rivales, 
perpétuellement aux prises, ne saurait se produire 
dans les religions polythéistes. Elles aussi ont évolué, 
mais par simple annexion puis fusion de dieux nou- 
veaux, tous considérés comme très puissants et par 
conséquent respectés. Voilà pourquoi les guerres de 
religion qui ont ravagé l'Europe demeurèrent à peu 
près inconnues dans l'antiquité païenne. 

Ce fut donc un grand bienfait pour les peuples 
d'avoir débuté par le polythéisme. Je considère, 
contrairement à une opinion assez universelle, qu'ils 
auraient beaucoup gagné à y demeurer. Loin de 
favoriser le progrès, le monothéisme les retarda 
par les luttes sanglantes dont il remplit le monde. 
Il ralentit pendant des siècles l'évolution des arts, 
de la philosophie et des lettres, développés par les 
Grecs polythéistes à un point qui les fait regarder 
comme nos maîtres. 

On ne peut mettre davantage à l'actif du mono- 
théisme l'unité de sentiments qu'il finit par créer, 
à force de guerres, de bûchers et de proscriptions. 
Le culte de la patrie avait suffi pour doter les 
Romains polythéistes, à l'époque de leur grandeur, 
d'une communauté de sentiments qui ne fut jamais 
dépassée. 
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Si. suivant le dire de tant d'historiens, et de demi- 
philosophes comme Renan, le monothéisme avait 
constitué une supériorité, il faudrait mettre au-dessus 
de toutes les autres religions l'Islamisme, la seule 
à peu près monothéiste. 

Jo dis à peu près, car les religions réellement 
monothéistes n'existèrent que dans les livres. Le 
Christianisme, par exemple, s'annexa vite des légions 
d'anges, de saints, de démons, correspondant exac- 
tement aux divinités secondaires du monde antique 
et vônérés ou redoutés comme elles. 

Cette multiplicité de dieux secondaires dans les 
croyances monothéistes et la division rapide de ces 
dernières en sectes, montrent bien que le mono- 
théisme est un concept théorique, ne correspondant 
guère à nos besoins affectifs et mystiques. 

Les chanjLrements de croyances indiqués dans 
ce chapitre présentent une grande importance his- 
torique en raison du rôle qu'ils ont joué ; mais 
au point de vue philosophique, leur récit est sans 
inli'nH. La croyance constitue l'aliment réclamé 
par notre besoin de croire. L'aliment a changé et 
chaiiiiora encore, mais le besoin restera indestriic- 
tiblc tant (|ue la nature humaine n'aura pas été 
transi or niée. 



CHAPITRE V 
COMMENT MEURENT LES CROYANCES. 



§ 1. — La phase critique des croyances 
et leur dissolution. 

Exact au sens historique, le titre de ce chapitre 
Test beaucoup moins au sens philosophique. Sem- 
blables à Fénergie de la physique moderne, les 
croyances se transforment quelquefois, mais ne péris- 
sent jamais. Elles changent de nom cependant et c'est . 
ce phénomène qui peut être considéré comme leuri 
mort. ; 

Donc, après avoir lentement vieillis, les dogmes' 
subissent la loi commune. Ils s'estompent et s'étei- 
gnent. Leur disparition, ou plutôt en réalité leur 
transformation, se manifeste d'abord par une phase 
critique, souvent génératrice de bouleversements. 

Les physiciens montrent que lorsqu'un corps se 
trouve dans le voisinage de son point critique, une 
insignifiante variation de température le fait brus- 
quement passer de l'état gazeux à l'état liquide, ou 
inversement. 

Ce point critique s'observe également dans beau- 
coup de phénomènes sociaux. Un pays importa- 
teur d'or ou de certaines marchandises peut, par 
exemple, devenir soudainement exportateur, sous 
des influences très légères. 
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Ce phénomène, si général en physique et en éco- 
nomie politique, se manifeste aussi dans la vie des 
croyances. Après des oscillations diverses et une 
usure prolongée, elles arrivent parfois à un point 
critique et peuvent être alors transformées brus- 
/ quement. 

r Cette phase, où scepticisme et foi voisinent, se 

produit lorsque le temps ou d'autres motifs ont 
ébranlé les croyances, avant que celles qui les rem- 
placeront soient encore nettemeqt formulées. 

Les derniers défenseurs des dogmes effrités s'y 
rattachent désespérément sans trop y croire. Ils 
semblent redouter a cet incurable ennui, dont parle 
Bossuet, qui fait le fond de la vie des hommes depuis 
qu'ils ont perdu le goût de Dieu ». 

En fait, ils ne l'ont jamais perdu, des dieux nou- 
veaux venant toujours remplacer ceux qui sont morts 
ou vont mourir. 

Mais ce passage d'une divinité à une autre ne 
s'opère pas sans beaucoup de difficultés. On put 
le constater, par exemple, au déclin du paga- 
nisme. 

Nous traversons précisément un de ces âges 
d'instabilité où les peuples se trouvent tiraillés entre 
les influences des divinités anciennes et celles en 
voie de formation. Notre époque constitue un des 
points critiques de l'histoire des croyances. 

En attendant l'adoption d'une grande foi nou- 
velle, l'âme populaire flotte entre de petits dogmes 
momentanés, sans durée, mais non pas sans 
force. Défendus par des groupes, des comités, des 
partis, ils exercent souvent un pouvoir considé- 
rable. 

L'action des clubs sous la Révolution, des ligues 
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maçonniques dans la bourgeoisie, des syndicats 
dans la classe ouvrière, des comités électoraux dans 
les villes, en fournissent des exemples. 

Quoique parfois assez éphémères, ces petites ^; 

croyances engendrent pendant leur durée une foi \. 

robuste. Sur elles se trouve concentré l'irrésistible \ 

besoin de croire dont nous avons précédemment 
montré la puissance. 

Elles ne peuvent remplacer définitivement cepen- 
dant les croyances générales. Alors que les cha- 
pelles de groupes sont en rivalité incessante, les 
grands dogmes ont le pouvoir de faire s'évanouir 
rintérèt individuel devant l'intérêt collectif. 

Il est visible que nous n'en sommes pas là aujour- 
d'huû Les impératifs catégoriques généraux de jadis 
sont devenus de petits impératifs de sectes, n'ayant 
de commun qu'une haine intense contre l'ordre de 
choses établi. Les tables de la loi ne sont plus les 
mêmes pour toutes les tribus d'Israël. 



§ 2. — Transformation des croyances religieuses 

en croyances politiques. 

Examiné sommairement, Tâge moderne semble 
avoir transposé toutes les échelles de valeur. En 
réalité, il a surtout modifié leurs noms. 

Les fidèles des vieux cultes se lamentent du peu 
de foi des générations nouvelles. Jamais peut-être, 
cependant, les foules n'ont manifesté un besoin de 
croyance plus profond qu'à notre époque. Eu deve- 
nant foi politique, la foi religieuse a bien peu changé. 
La croyance au miracle, la mystique adoration de 
puissances surnaturelles est restée identique. La 
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providence Étaliste a hérité de Tantique providence 
divine. 

Une (Toyance ordinaire est un acte de foi. Appli- 
qué à un être supérieur ou à une divinité, il se com- 
plique (lu besoin de soumission et d'adoration. Croire 
et adorer sont souvent synonymes. / 

Le croyant tend donc toujours à diviniser l'objet . 
de son adoration. Marat, dont le cadavre devait être 
jeté peu de temps après à Tégout, fut déifié au len- 
demain de sa mort, et des litanies pieuses compo- 
sées en son honneur. Napoléon représentait pour 
ses soldats un dieu invincible. Les reliques des vic- 
times des répressions anarchistes sont adorées par 
leurs lidèles. 

Une croyance ne devient vraiment populaire qu'une 
fois concrétisée sous forme d'êtres ou d'objets à 
vénérer. On le vit clairement pendant la Révolution. 
Une de ses premières préoccupations fut de trouver 
une divinité pour remplacer les anciennes. La-déesse 
Raison d'abord choisie, eut son culte à Notre-Dame 
avec (les cérémonies très voisines de celles qui s'y 
célébraient depuis des siècles. 

(^elle époque, je ne saurais trop le répéter, ne 
peut être comprise qu'en saisissant le rôle joué 
alors par le mysticisme du peuple et de ses me- 
n(*urs. Robespierre, incarnation typique de l'étroite 
mentalité rcli^^ieusc de son temps, se croyait un 
apùtre ayant reçu du ciel la mission d'établir le règne 
de la vertu. Très déiste, très conservateur et grand- 
prêtre infaillible d'une théocratie nouvelle, il jugeait 
un devoir sacré d'immoler impitoyablement « le*' 
ennemis de la vertu », et, comme jadis les ]>ontife> 
de rincjuisition, n'épargnait personne. Ses discours 
faisaient sans cesse api)el à l'être suprême. Son 
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séide Couthon invoquait aussi à chaque instant le 
Très-Haut. 

Les tribunaux, révolutionnaires eurent une parenté, 
étroite avec ceux de l'Inquisition. Ils n'adoraient pas 
tout à fait les mêmes dieux, mais nourrissaient 
les mêmes haines et poursuivaient un même but : 
la suppression des infidèles. 

J'ai trop montré dans de précédents ouvrages 
l'évolution du socialisme vers une forme, religieuse 
pour y revenir longuement ici. S'il possédait quelque 
divinité précise à adorer, son succès serait beau- 
coup plus rapide. 

Ses apôtres sentent d'instinct cette nécessité, mais 
n'osant pas offrir à l'adoration populaire la tête du 
principal théoricien de la doctrine, le juif Karl Marx, 
ils ont dû se rejeter vers la déesse Raison. J'ai 
reproduit, dans ma Psychologie politique^ un passage 
du journal socialiste V Humanité nous apprenant 
qu'à la séance d'inauguration d'une école socialiste, 
le jeune professeur à la Sorbonne chargé de la pre- 
mière leçon « adressa, comme il convenait, une invo- 
cation à la déesse Raison ». 

Malheureusement, les divinités abstraites n'ont 
jamais séduit les foules et c'est pourquoi la- religion 
socialiste possède des dogmes, mais attend encore 
son Dieu. 

Il ne saurait être attendu bien longtemps. Les 
dieux naissent toujours quand le besoin s'en fait 
sentir. 

La force de la croyance nouvelle tient surtout, 
je l'ai souvent. répété, à ce qu'elle est héritière des 
conceptions chrétiennes. Les dogmes socialistes ont 
emprunté aux premiers chrétiens, avec leur mysti- 
cisme, le besoin d'égalité, l'altruisme et la haine des 
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richesses. La parenté des deux doctrines est telle 
qu'en Belgique le catholicisme devient Tallié résolu 
du socialisme. Il favorise ouvertement les grèves et 
encourage la lutte des classes. 

Les apôtres de la foi socialiste ont également le ton 
enflammé et prophétique des premiers défenseurs 
du christianisme. Je ne parle pas seulement des 
publications de vulgaires sectaires, mais de celles 
d'hommes instruits. J'ai eu occasion de citer, dans 
mon dernier livre, des fragments caractéristiques 
d'un écrit de cette nature, publié par un profes- 
seur au Collège de France, converti comme jadis 
Polyeucte, à la foi nouvelle et désireux de détruire 
les faux dieux. Leur lecture montre bien que le savant 
lui-même ne peut pénétrer dans le cycle de la croyance 
sans voir s'évanouir sa modération et son esprit cri- 
tique. Descendu de plusieurs degrés dans l'échelle 
mentale, il perd le sens des réalités. Absurdités, 
violences, impossibilités ne sauraient le choquer 
puisqu'il cesse de les voir. 

Inutile de récriminer. La croyance est un maître 
irrésistible et son attrait s'exerce dès qu'on approche 
de sa sphère d'action. 

Tenaces ou transitoires, les croyances représen- 
tèrent toujours, je le répète encore, les grands fac- 
teurs de la vie des nations. On ne gouverne pas un 
peuple avec des idées vraies, mais avec des croyances 
tenues i)our vraies. Pilate, aujourd'hui, ne poserait 
sans doute plus la question, à laquelle aucun philo- 
sophe n'a jamais définitivement répondu. Il dirait 
que la vérité étant ce qu'on croit, toute croyance 
établie constitue une vérité. Vérité provisoire sans 
<ioute, mais c'est avec des vérités de cet ordre qu^ 
le monde fut toujours conduit. 



LIVRE IX 

RECHERCHES EXPÉRIMENTALES SUR LA 
FORMATION DES CROYANCES 

ET SUR LES PHÉNOMÈNES INCONSCIENTS. 
FOU ELLES DÉRIVENT 



CHAPITRE I 

INTERVENTION DE LA CROYANCE DANS LE CYCLE 

DE LA CONNAISSANCE. 
GENÈSE DES ILLUSIONS SCIENTIFIQUES. 



§ 1. — Pourquoi la connaissance reste toujours 

mélangée de croyances. 

Aucun, savant ne peut se vanter d'être sorti pour 
toujours du cycle de la croyance. Dans les phéno- 
mènes incomplètement connus, il est bien obligé de 
formuler des théories et des hypothèses, c'est-à-dire 
des croyances que Tautorité seule de leurs auteurs 
fait accepter. 

Même pour les phénomènes très étudiés, nous 
sommes forcés, ne pouvant les vérifier tous, de les 
admettre comme croyances. Notre éducation clas- 
sique n'est qu'un acte de foi à l'égard de doctrines 
imposées par le prestige d'un maître. Elle doit, 
pour cette raison, devenir expérimentale quelquefois, 

23. 
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afin de montrer à l'élève la possibilité de vérifier 
les affirmations qu'on lui impose et de lui apprendre 
que l'observation et Texpérience sont les seules 
armatures de la véritable certitude. 

L'impossibilité de vérifier l'ensemble de nos con- 
naissances rend bien chimérique le conseil donné 
par Descartes dans son Discours de la méthode : « Ne 
recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la 
connusse évidemment comme telle et rejeter comme 
fausses toutes celles où nous pouvons imaginer le 
moindre doute. » 

Si Descartes avait tenté d'appliquer ses préceptes, 
il n'eût pas admis comme évidentes des choses qui 
nous font sourire aujourd'hui: De même que tous 
ses contemporains et la généralité de ses succes- 
seurs, il était dominé par la croyance. Le scepticisme 
le plus étendu est en réalité toujours partiel : 
« Celui, dit Locke, qui, dans les affaires ordinaires 
de la vie, ne voudrait rien admettre, qui ne fût 
fondé sur des démonstrations claires et directes, 
ne pourrait s'assurer d'autre chose que de périr en 
fort peu de temps. Il ne pourrait trouver aucun 
mets, ni aucune boisson dont il pût hasarder de se 
nourrir. » 

On peut ajouter également que l'analyse critique 
de nos opinions et de nos certitudes rendrait l'exis- 
tence d'une société impossible. Le rôle de la 
croyance est justement de nous éviter de telles ana- 
lyses. 

Et puisque le savant est obligé d'accepter cofflnae 
croyances, une grande partie des vérités de la science, 
ne nous étonnons pas de lui voir manifester parlois 
autant de crédulité que les ignorants. Sur les sujets 
étrangers à sa spécialité, il les dépasse peu. 
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Ces considérations expliquent pourquoi des savants 
éminents sont parfois victimes des plus énormes illu- 
sions. Après ravoir constaté pour des faits scienti- 
fiques ordinaires, dégagés de toute passion, nous 
serons préparés à comprendre comment certaines 
croyances occultistes, analogues aux pratiques de 
Tancienne sorcellerie, ont pu être acceptées par 
d'illustres spécialistes. 

§ 2. — Genèse des illusions scientifiques. 

Toutes les expériences ne pouvant être repro- 
duites, le principe d'autorité reste, je Tai dit plus 
haut, notre principal guide. On croit l'auteur auquel 
sa position confère du prestige, supposant, très 
justement d'ailleurs, qu'il ne s'exposerait pas à être 
démenti en émettant des assertions erronées. 

Le plus souvent, il en est ainsi. Un savant n'an- 
nonce jamais une chose qu'il pense inexacte. Mais 
l'influence de la suggestion est telle que, même sur 
des faits très précis, un esprit éminent peut s'illu- 
sionner et prendre pour des réalités les visions 
de son imagination. La retentissante histoire des . 
rayons N, dont d'illustres physiciens mesuraient 
l'indice de réfraction, alors que plus tard l'existence . 
de ces rayons fut reconnue imaginaire, en constitue 
un remarquable exemple. 

Nous allons insister sur ces faits, car en révélant 
les erreurs possibles d8|,ns l'étude de phénomènes 
physiques, soumis à de rigoureuses mesures, ils 
font comprendre combien devient facile l'illusion 
en face de phénomènes susceptibles seulement 
d'insuffisantes vérifications. 

Pour montrer que le rôle du prestige, de la. %w^- 
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gestion et de la contagion peuvent engendrer chez 
tous les esprits, y compris les plus élevés, des 
croyances et des opinions erronées, nous choisirons 
nos exemples uniquement chez des savants. 

Un des plus saisissants est Taventure dont furent 
victimes, il y a quarante ans environ, la presque 
totalité des membres de TAcadémie des Sciences 
et qui inspira à- Daudet son célèbre roman V Immortel. 
Sur la foi d'un éminent géomètre, auréolé d'un grand 
prestige, Tillustre assemblée inséra, comme authen- 
tiques dans ses comptes rendus, une centaine de 
lettres supposées de Newton, Pascal, Galilée, Cas- 
sini, etc. Fabriquées de toutes pièces par un faus- 
saire peu lettré, elles fourmillaient de vulgarités et 
d'erreurs, mais les noms de leurs prétendus auteurs 
et du savant qui les présentait firent tout accepter. 
La plupart des académiciens, et notamment le secré- 
taire perpétuel, ne conçurent aucun doute sur l'au- 
thenticité de ces documents jusqu'au jour où le 
faussaire avoua sa fraude. Le prestige évanoui, on 
déclara misérable le style des lettres, affirmé d'abord 
merveilleux et bien digne des écrivains de génie 
considérés comme leurs auteurs. 

Les vérifications, dans l'exemple précédent, étaient 
difficiles pour des savants non spécialisés, s'en rap- 
portant naturellement à l'autorité d'un confrère. En 
réalité, les spécialistes de l'Institut furent aussi aisé- 
ment dupes que les ignorants. Cette objection dis- 
paraît d'ailleurs devant d'autres faits plus récents, 
où les erreurs commises le furent uniquement par 
des spécialistes. 

Une des plus curieuses illusions collectives enfan- 
tées par le prestige et la contagion, fut celle impo- 
sée, il y a une quinzaine d'années, par un célèbre 
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physicien, M. Becquerel, professeur de physique à 
rÉcole polytechnique. Il exposa longuement, et à 
plusieurs reprises, dans les comptes rendus de 
TAcadémie des Sciences, des expériences minu- 
tieuses prouvant catégoriquement, suivant lui, que 
Turanium émet des radiations capables de se pola- 
riser, de se réfracter, de se réfléchir, et, par consé- 
quent identiques à la lumière issue des corps phos- 
phorescents. Pendant trois ans, — et malgré les 
affirmations contraires d'un physicien français, que 
connaissent les lecteurs de cet ouvrage, — le célèbre 
académicien persista dans son erreur et la fit par- 
tager par tous les savants de TEurope. Elle fut 
seulement reconnue lorsqu'un observateur amé- 
ricain, mis par la distance à Tabri du prestige, 
prouva. — vérification des plus faciles, — que ces 
rayons ne se réfractant pas et ne se réfléchissant 
pas étaient tout autre chose que de la lumière. Au 
point de vue de ses conséquences scientifiques, 
Terreur était énorme, et le fait qu'elle ait pu être 
partagée trois ans, par la totalité des physiciens, 
semblerait incompréhensible, sans les explications 
de la psychologie. 

L'histoire des rayons N, à laquelle je faisais allu- 
sion plus haut, est encore plus typique. Elle révèle, 
non seulement le rôle du prestige, mais encore celui 
de la suggestion et de la contagion mentale. 

Il ne s'agit plus ici, comme dans le cas précé- 
dent, d'expériences admises de confiance par tout 
le monde sans vérification, mais d'observations 
déclarées exactes par quantité de physiciens s'ima- 
ginant les avoir vérifiées. Bien que cette aventure 
soit très connue, nous la rappellerons sommai- 
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Un correspondant distingué de rAcadémie des 
Sciences, professeur de physique réputé, M. Blondlot, 
avait cru constater qu'un grand nombre de corps 
émettent des rayons particuliers, qualifiés par lui 
rayons N. Ils étaient révélables par leur action sur 
la phosphorescence, et leur longueur d'onde pouvait 
être mesurée avec exactitude. L'auteur jouissant 
d'une grande autorité, son assertion fut acceptée 
sans contestation par la plupart defs savants fran- 
çais, qui répétèrent ses expériences en y voyant exac- 
tement ce quon leur avait suggéré (Ty voir. 

Pendant deux ans, les comptes rendus de l'Aca- 
démie des Sciences publièrent d'innombrables notes 
de divers physiciens professionnels : Broca. J. Bec- 
querel, Bichat, etc., sur les propriétés, chaque jour 
plus merveilleuses, de ces rayons. M.Jean Becquerel 
annonçait même les avoir chloroformés. Des savants 
distingués, M. d'Arsonval notamment, faisaient sur 
eux (les conférences enthousiastes. 

L'Académie des Sciences, jugeant nécessaire de 
récompenser une aussi importante découverte, 
chargea plusieurs de ses membres, dont le phy- 
sicien Mascarl, d'aller vérifier chez l'auteur Texac- 
litude d(5 ses recherches. Ils revinrent émerveillés, 
et un prix de 50.000 francs^ fut décerné à l'inven- 
teur. 

Durant ce temps, des savants étrangers, sur les- 
([uels les physiciens français n'exercent aucun pres- 
tige, répétaient vainement les expériences sans les 
réussir. Plusieurs se décidèrent alors à aller les 

1. Il (levait d'abord (Hre ilucorné exclusivement pour les rayons N, mais, au 
dernior moment, par un excès de prudence, qui parut excessif à ceriains 
membres de la Commission, le ra{>porl déclara attribuer le prix de 50.000 fraD<^ 
h M. 13. pour l'ensemble do ses travaux, sans spécifier lesquels. 
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observer chez leur inventeur. Ils constatèrent, rapi- 
dement que ce dernier était victime des plus com- 
plètes illusions, continuant à mesurer, par exemple, 
les • déviations des rayons N sous Tinfluence d'un 
prisme, bien qu'on eût subrepticement retiré ce 
prisme dans Tobscurité, etc. 

La Revue scientifique ouvrit alors une vaste 
enquête auprès de tous les physiciens de Tunivers. 
Ses résultats furent désastreux pour les rayons N. 
On dut reconnaître qu'ils constituaient un pur pro- 
duit de la suggestion mentale et de la contagion, et 
n'avaient jamais eu d'existence. 

La suggestion détruite, aucun des physiciens fran- 
çais persuadés d'avoir vu les rayons N ne réussit une 
seule fois à les apercevoir de nouveau. Les commu- 
nications à leur sujet, si abondantes autrefois dans 
les comptes rendus de l'Académie des Sciences, ces- 
sèrent brusquement et totalement. 

Ainsi, pendant deux ans, des physiciens pro- 
fessionnels avçiient cru, au point de les mesurer 
avec minutie, en des rayons ne possédant de réalité 
que dans leur imagination et créés uniquement par 
la suggestion. 

Cette merveilleuse histoire montre, à la fois, la 
puissance du prestige, de la suggestion et de la con- 
tagion. Elle éclaire d'une vive lueur la genèse des 
croyances, beaucoup d'événements historiques, et 
tous les phénomènes occultistes. En cette dernière 
matière, on peut dire que les observateurs vivent 
de suggestions, et quand on voit ce qu'elles arrivent 
à produire sur des sujets scientifiques, on couroit 
la prépondérance de leur rôle dans la genèse des 
phénomènes merveilleux. 
Je n'ai voulu examiner ici que les illusions scien- 
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tifîques célèbres, portant sur des faits d'une impor- 
tance capitale. S'il fallait relater les erreurs scienti- 
fiques de détail, dues à l'influence du prestige, un 
volume entier ne suffirait pas. Je me bornerai à 
en citer encore une. 

Il y a quelques années, un élève de M. Lippmann 
crut avoir découvert, — observation d'une portée 
considérable, — qu'un corps électrisé en mouvement 
ne déviait pas une aiguille aimantée. L'auteur était 
totalement inconnu, mais ayant fait ses expériences 
sous les yeux et avec le concours^ de M. Lippmann, 
il bénéficia de la grande autorité de ce dernier et fut 
écouté par tous les physiciens jusqu'au jour où un 
savant étranger prouva qu'élève et professeur s'étaient 
trompés lourdement et pourquoi. 

Sauf dans le cas des lettres du faussaire, je n'ai 
fait allusion, remarquons-le, qu'à des faits scienti- 
fiques, susceptibles de mesures précises, soumis à 
une observation rigoureuse. Pour cette raison, 
d'ailleurs, les erreurs scientifiques finissent toujours, 
lot ou tard, par être reconnues. 

Dans les sciences en voie de formation, comme la 
médecine, où les vérifications sont extrêmement dif- 
ficiles, — car on ne sait jamais quels résultats attri- 
buer à la suggestion et au remède. — les erreurs se 
perpétuent bien davantage. Les énumérer serait 
faire l'histoire de la médecine et montrer que théo- 
ries, remèdes et raisonnements changent tous les 
([uarts de siècle. Je ne citerai qu'un exemple parmi 
tant d'autres. 

Il y a une cinquantaine d'années, le traitement 
de la pneumonie par la saignée était considéré 
comme une des belles conquêtes de l'art médi- 
cal. Sa valeur semblait surabondamment prouvée 
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par des statistiques, montrant que grâce à lui, on 
ne perdait que 30 malades sur 100. 

L'emploi de ce précieux système continua jus- 
qu'au jour où un médecin sagace, visitant un hôpital 
homéopathique de Londres, constata que la morta- 
lité des pneumoniques n'y dépassait guère 5 p. 100, 
au lieu de 30 p. 100 en France. Ce fut un trait de 
lumière. Puisque, se dit-il, les médicaments homéo- 
pathiques sont trop dilués pour agir, le vrai traite- 
ment, c'est de ne rien faire. Ce régime appliqué 
en France fit aussitôt tomber la mortalité au même 
chiffre qu'en Angleterre. Les médecins tuaient 
donc par la saignée 25 p. 100 de leurs mala- 
des. Aujourd'hui, loin de les affaiblir par une 
pareille opération, on soutient leurs forces avec de 
l'alcool. 

De cette histoire pourrait être rapprochée celle de 
l'appendicite dont le traitement fit périr tant de per- 
sonnes sous le couteau des chirurgiens, alors qu'un 
simple purgatif les eût guéries le plus souvent, en 
les débarrassant des parasites intestinaux cause de 
leur maladie, comme le prouva plus tard le profes- 
seur Guiart. 

La multiplication de ces exemples n'ajouterait rien à 
ce que j'ai voulu démontrer. Le lecteur est convaincu, 
je l'espère, que la plupart de nos opinions scienti- 
fiques doivent être qualifiées, non de connaissances, 
mais de croyances. Étant des croyances, elles se 
forment sous certaines influences : prestige, affir- 
mation, suggestion, contagion, etc., fort étrangères 
à la raison, mais beaucoup plus puissantes qu'elle. 

Nous retrouverons bientôt ces mêmes mobiles 
générateurs dans la formation moderne des croyances 
occultistes chez quelques savants. 



CHAPITRE II 

LA FORMATION MODERNE D'UNE CROYANCE. 

L'OCCULTISME. 



§ 1. — Utilité d'étudier expérimentalement la formation 

d'une croyance. 

Dès le début de cet ouvrage, nous avons montré 
que l'explication de la formation et de la propaga- 
tion des grandes croyances qui ont guidé riiumanité 
pendant de longs siècles et la guident encore, est un 
difficile problème. 

Après avoir essayé de le résoudre théoriquement 
par des voies diverses, nous allons tenter Tappli- 
cation des principes exposés, à Tétude de croyances 
nouvelles, en prenant comme exemple une religion 
moderne : l'occultisme, aussi chargée de miracles 
que celles qui l'ont précédée. Si nous constatons 
que des faits invraisemblables, reconnus plus tard 
chimériques, furent admis d'abord sans difficultés 
par des savants éminents, nous aurons expérimen- 
talement prouvé que rintelligence ne joue aucun 
rôle dans la formation des croyances et qu'elles sont 
bien placées sous Finfluence des éléments alYectifs et 
mystiques, décrits en examinant les diverses formes 
de logiques. 

Mon argumentation sera d'ailleurs indépendante 
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de la valeur supposée des croyances occultistes, 
puisque je m'attacherai surtout aux faits reconnus 
plus tard illusoires par leurs adeptes mêmes et qui 
cependant furent admjs comme exacts par plusieurs 
savants. On verra ainsi qu'une fois entré dans le 
cycle de la croyance, l'expérimentateur accepte 
facilement les plus invraisemblables énormités et 
fait preuve d^une crédulité aussi complète que celle 
du sauvage à l'égard des phénomènes. 

Cette démonstration établie fournira des preuves 
sûres à l'appui des principes exposés dans cet 
ouvrage et éclairera expérimentalement le méca- 
nisme de la naissance et de la propagation des 
croyances. 

Aucune d'elles ne surgissant de toutes pièces, 
comme nous l'avons montré, il est nécessaire de 
rechercher d'abord les croyances antérieures d'où 
l'occultisme moderne dérive. 

§ 2. — La magie dans T Antiquité et au Moyen Age. 

L'homme a toujours eu soif de connaître sa des- 
tinée et d'obtenir l'assistance des puissances surna- 
turelles dont il se croyait entouré. De ces besoins 
sont nées les formes diverses de la magie. 

Cet art se pratiqua chez tous les peuples, à tous 
les âges de leur histoire. La nécromancie, l'astro- 
logie, la divination, qui en sont des branches, furent 
d'un usage constant dans l'antiquité. 

La divination, par moyens divers, et notamment 
par les oracles qu'interprétaient des personnages 
très analogues aux médiums modernes, représente 
la forme la plus générale de l'ancienne magie. 

La confiance dans les indications ainsi obtciwv^^ 
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était universelle. A Rome, la magie constituait une 
religion d*État, dont les prêtres, chargés de com- 
menter les phénomènes surnaturels, se nommaient 
augures. Leur rôle était considérable; les généraux 
les consultaient avant de livrer bataille et leurs 
avis faisaient quelquefois annuler des lois. 

Le collège des augures ne fut supprimé qu'au 
IV" siècle de notre ère par Tempereur Théodose, 
devant Tinfluence croissante du christianisme. 

La foi des Anciens dans les prédictions attribuées 
à des êtres supérieurs, analogues aux esprits des 
spi rites modernes, était générale. Certains oracles, 
celui de Delphes par exemple, jouissaient d'une 
autorité telle qu'on venait les consulter de tous les 
points du monde antique. 

Les oracles se turent, et la magie païenne disparut 
avec le triomphe du christianisme. Elle devait 
renaître au Moyen Age sous le nom de sorcellerie. 
On sait son rôle et sa puissance. Brûlés par milliers, 
les sorciers reparaissaient toujours. Cette force 
rivale de l'Église fut domptée par le temps bien plus 
que par les supplices. 

La sorcellerie se pratiquait toujours avec l'as- 
sistance du diable. Si des témoignages innom- 
brables, des affirmations obstinément répétées, au 
prix même de la vie, suffisaient à établir l'existence 
d'un fait, rien ne serait plus incontestablement 
prouvé que l'existence du sabbat. Incalculable, 
en effet, est le nombre d'individus ayant confessé 
s'y être rendus à travers les airs, à cheval sur un 
balai, et y avoir eu des relations sexuelles avec 
les démons. 

Les faits de sorcellerie dont le Moyen Age fut 
imprégné figurent certainement parmi les phéno- 



LA FORMATION MODERNE d'uNE CROYANCE 281 

mènes les plus curieux et jadis les moins expliqués 
de la psychologie. 

Le rôle de la suggestion et de la contagion men- 
tale s'y manifeste sur une grande échelle. Les 
témoignages recueillis au cours des procès de sor- 
cellerie dans divers pays sont concordants, les 
descriptions de Satan identiques, la façon de se 
rendre au sabbat la même partout. 

Aucun intérêt personnel ne semble avoir influencé 
Pâme de ces hallucinés. Le diable leur donnait 
vraiment bien peu en échange de leur salut éternel 
et convaincus de sorcellerie, ils se savaient voués 
aux plus terribles supplices. 

Rarement, d'ailleurs, on avait besoin de recourir 
aux tortures pour obtenir l'aveu de leurs prétendus 
crimes. Les inculpés décrivaient avec complaisance 
les scènes de sabbat. Le diable les y attendait sous 
des formes variées : crapaud, chat, chien noir, 
bouc, etc. Il offrait à ses fidèles des repas généra- 
lement composés de débris de cadavres et des . dis- 
tractions assez peu nombreuses. En dehors de danses 
et de relations sexuelles avec de vilains démons ou 
de vieilles sorcières, les plus fréquentes occupations 
consistaient à fouetter vigoureusement de gros cra- 
pauds pour leur faire sécréter une humeur verdâtre 
et gluante destinée à fabriquer les onguents et 
poudres magiques. 

La sorcellerie persista des siècles et durant 
cette longue période aucun doute ne s'éleva dans 
l'esprit des magistrats sur l'existence des cérémonies 
diaboliques qu'on leur racontait. Pas un ne se 
demanda, quel motif entraînait tant de personnes 
à vendre leur âme au diable, pour des plaisirs aussi 
médiocres que celui d'aller manger des cadavres la 

24. 
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nuit sur une lande déserte. Comment le douté eût-il 
pu d'ailleurs naître , les coupables avouant leur 
crime? Aussi étaient-ils brûlés sans remords. Dans 
le seul duché de Lorraine, 400 sorciers périrent par 
le feu en vingt ans. 

Il ne faudrait pas attribuer à toutes ces victimes 
de la sorcellerie, et de croyances analogues, une 
mentalité très distante de celle des hommes d'au- 
jourd'hui. La crédulité moderne est aussi grande, 
elle a seulement changé de nature. Sorciers du Moyen 
Age, sorciers politiques modern^es, prometteurs de 
chimères, évocateurs d'esprits matérialisés, tireuses 
de cartes, somnambules lucides et devins de toutes 
sortes appartiennent à la famille innombrable d'es- 
prits confinés dans le cycle de la croyance sans 
avoir jamais pu en sortir. Dans ce monde décevant 
l'impossible n'existe pas, les hallucinations qui s'y 
cngoiidrent ont la réalité apparente des rêves fan- 
tastiques, dont nos nuits sont parfois hantées. 

De ce domaine redoutable où elle fut enfermée 
si longtemps, l'humanité a fini par se dégager un 
peu, mais cette libération est si récente et si incom- 
plète qu'un atavisme très lourd l'y rejette sans cesse. 

Lorsiju'après de grands efforts on a réussi à s'éva- 
der (lu champ de la croyance, il faut se souvenir 
qu'on ne s'en rapproche jamais sans subir sa dan- 
gereuse attraction. 

De nombreux savants en firent Texpérience. Armés 
de leurs instruments et de leurs méthodes, ils 
crurent pouvoir échapper aux influences capables 
d'halluciner simplement, d'après eux, des esprits 
bornés. Ils furent, en réalité, aussi facilement 
trompés que les plus humbles croyants. Toute leur 
instrumentation scientifique servit seulement à don- 
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ner à certaines illusions, dont les fidèles eux-mêmes 
n'étaient pas toujours très sûrs, une apparence de 
certitude qu'elles n'auraient jamais acquise autre- 
ment. 



§ 3. — La magie dans les temps modernes 
et les phénomènes de matérialisation. 

Devant les progrès des idées scientifiques, la 
croyance dans la magie semblait ruinée. Les sorciers, 
dépouillés de prestige, ne trouvaient plus crédit qu'au 
fond de quelques obscurs villages. 

Mais l'amour du mystère, les besoins religieux 
qu'une foi trop ancienne alimentait mal, l'espoir de 
survivre au tombeau, sont des sentiments si vivaces 
qu'ils ne sauraient mourir. La magie antique devait, 
une fois encore, reparaître en changeant de nom 
sans se modifier beaucoup. Elle s'appelle aujour- 
d'hui occultisme et spiritisme, les augures se nom- 
ment médiums, les dieux inspirateurs d'oracles 
s'intitulent esprits, les évocations des morts sont 
devenues les matérialisations. 

Longtemps, la nouvelle croyance demeura dédai- 
gnée des savants; mais, depuis une vingtaine 
d'années, nous assistons à ce phénomène très 
imprévu : des professeurs éminents devenant défen- 
seurs convaincus de toutes les formes de la magie. 
C'est ainsi qu'on entend des anthropologistes réputés, 
comme Lombroso, assurer qu'ils ont évoqué les 
ombres des morts et causé avec elles, d'illustres 
chimistes tels que Crookes, affirmer avoir vécu des 
mois avec un esprit se matérialisant et se dématé- 
rialisant chaque jour, des professeurs de physiologie 
célèbres comme Richet prétendre avoir aperçu 
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un guerrier casqué naître spontanément du corps 
d'une jeune fiUe, des physiciens distingués comme 
d'Arsonval raconter qu'un médium a pu faire varier 
considérablement à volonté le poids d'un objet. 
Nous voyons enfin d'illustres philosophes comme 
M. Boutroux disserter dans de brillantes confé- 
rences sur les esprits, les communications sur- 
naturelles et assurer que « la porte subliminale est 
l'ouverture par où le divin peut entrer dans l'àme 
humaine ». 

Il est vrai que d'autres savants, tout aussi illus- 
tres, rejettent ces observations^ dues suivant eux 
à des hallucinations et s'indignent contre ce qu'ils 
appellent un retour aux formes les plus basses de 
la sorcellerie et de la superstition. 

Devant d'aussi contradictoires affirmations, le 
public instruit reste perplexe, se demandant s'il 
est vraiment- possible que des observateurs habiles 
puissent se tromper aussi lourdement, et pourquoi 
des faits prétendus certains par divers observateurs 
n'ont jamais été vus par d'autres opérant avec 
les mômes sujets et dans des conditions d'apparence 
identiques. 

On ne saurait le comprendre, en effet, qu'après avoir 
approfondi le mécanisme de la formation des croyances 
ainsi que le rôle de la suggestion collective et de la 
contagion. Il faut enfin savoir que l'illusion devient, 
dans certaines circonstances déterminées, assez 
intense pour se confondre avec la réalité. 

Afin de montrer la crédulité sans bornes de 
certains savants éminents, dès qu'ils pénètrent 
dans le champ de la croyance, je vais choisir le 
phénomène occultiste le plus étudié par eux, celui 
dit des matérialisations. Nous verrons des phy- 
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siologistes réputés admettre sans hésiter qu'un être 
vivant peut se constituer instantanément avec ses 
os, ses Vaisseaux, ses nerfs, en un mot tous ses 
organes. 

Définissons tout d'abord, d'après les spirites, en 
quoi consiste une matérialisation ; 

« Le mot matérialisation, écrit le D^ Maxwell, signifie qu'un 
esprit, celui d'un mort ou même celui d'une personne vivante, 
peut soustraire à l'organisme du médium du « fluide », c'est- 
à-dire une substance impondérable susceptible cependant de 
se condenser et de devenir matière. Cette substance s'agrège 
en matière et s'ordonne en formes variées suivant la volonté 
de l'intelligence qui la manipule. Ordinairement, c'est un 
corps analogue à un corps vivant que cette intelligence se 
fabrique ; il rappelle la forme qu'avait de son vivant le défunt 
s'il s'agit d'un mort. De tels corps sont dits matérialisés. » 

Pour les occultistes, tous les organes sont entourés 
d'une sorte d'enveloppe formée de cette substance 
subtile. En dehors de notre corps matériel, nous 
posséderions, en double, un « corps astral » par- 
fois séparable du premier après la mort. Il pour- 
rait se matérialiser en empruntant des éléments - 
matériels à un corps vivant, par exemple celui du 
médium. 

Naturellement, les explications des spirites sur un 
tel sujet restent assez confuses et varient avec l'ima- 
gination de chaque auteur. Il faut uniquement en 
retenir que du corps d'un être vivant pourrait instan- 
tanément surgir un autre être, possédant les mêmes 
organes et non leur simple aspect. 

La fameuse Katy King de Williams Crookcs avait 
en effet un cœur très régulier, et les poumons du 
fantôme casqué, matérialisé devant le professeur 
Richet, sécrétaient de l'acide carbonique comme 
ceux d'un être ordinaire, ainsi qu'on put le cons- 
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tater en lui faisant insuffler de Tair au moyen d'un 
tube dans de l'eau de baryte. Si ces illustres savants, 
et ceux dont nous parlerons plus loin, n'ont pas été 
victimes de fraudes — en vérité énormes — ils 
peuvent se vanter d'avoir assisté à des miracles 
analogues à celui du Dieu de la Genèse faisant sortir 
Eve du corps d'Adam. 

Après la démonstration de pareils prodiges, on 
serait mal fondé à nier ceux de la Bible. Malheu- 
reusement, chaque fois qu'ils ont pu être examinés 
d'un peu près, ces fantômes révélèrent la présence de 
fraudes tellement grossières que nous aurions certai- 
nement passé ce sujet sous silence, si de très émi- 
nents esprits n'en avaient été dupes. 

Les illusions des savants cités plus haut ou de 
ceux qui, comme Lombroso, assurent avoir évoqué 
des morts et causé avec eux, trouvent invariablement 
leur source dans la suggestion et les fraudes. 

On peut juger de l'influence de ces dernières — tou- 
jours îuxomplies dans l'obscurité— r par le cas récent 
du célèbre Miller, qui faisait apparaître successive- 
ment plusieurs fantômes causant avec les assistants 
et se laissant toucher par eux. Trop conflant dans la 
crédulité, pourtant immense, des assistants, il fmit 
par négliger certaines précautions et on le surprit en 
pleine fraude. Les journaux spirites qui l'avaient le 
plus ardemment soutenu furent obligés de confes- 
ser leur erreur. 

Aussi typique est le cas d'Anna Rothe, qui fît 
courir tout Berlin, jusqu'au jour où des policiers 
habiles, ayant découvert ses tours, la traduisirent 
devant un tribunal, où elle fut condamnée à dix-huit 
mois de prison. 

Son histoire a été longuement racontée par le 
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D"" Maxvvel, à qui j'emprunte les détails suivants. 
Ce médium donnait des séances publiques, pen- 
dant lesquelles elle matérialisait les fleurs dans 
l'espace. 

« Ces phénomènes étranges se passaient d'ailleurs dans les 
endroits les plus divers et en dehors des séances. Dans un 
café elle matérialisa un morceau de gâteau; dans les dîners, 
auxquels elle assistait, des fleurs tombaient à côté d'elle, nais- 
saient dans ses mains, poussaient subitement sur les épaules 
de ses voisins. 

« Les choses allèrent ainsi pendant des mois, puis des années. 
Le nombre de gens que convertissait M^ae Rothe s'augmentait, 
le spiritisme faisait des progrès qui inquiétèrent la cour et 
qui excitèrent certaines polémiques... Un soir, sur l'ordre 
du Préfet de police, plusieurs agents se précipitèrent sur le 
médium pendant une séance et constatèrent que les fleurs 
supposées provenir d'une matérialisation étaient simplement 
des fleurs naturelles cachées sous la robe du médium. » 

Au cours des nombreuses séances données à V Ins- 
titut psychologique de Paris, le médium Eusapia se 
sentant surveillé, ne tenta que très peu de matéria- 
lisations. Elle réussit une fois, cependant, à dégager 
ses mains de celles des contrôleurs et entoura la tète 
d'un assistant d'un bras supposé celui d'un fantôme, 
mais dont on reconnut vite l'origine. 

A Naples, se sachant moins observée, et opérant 
devant une assistance très confiante, le même médium 
réalisa d'inconcevables prodiges. 

Les phénomènes que je vais citer se passaient 
en présence du professeur Bottazi, un des savants 
les plus éminents de l'Italie, assisté d'observateurs 
distingués. Le rapport officiel que nous allons résu- 
mer fut publié in extenso par les Annales des sciences 
psychiques (août, septembre et octobre 1907). 

M. Bottazi et ses assistants sont persuadés que 
du corps d'Eusapia peuvent sortir un bras et u^^ 
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main invisibles lui permettant de soulever une 
table de 22 kilos et de déplacer une foulé d'objets. 
Le savant physiologiste admet donc, on le voit, la 
formation instantanée de membres invisibles capa- 
bles d'agir comme des membres ordinaires. 

Outre ces bras et ces mains invisibles, M. Bottazi 
et ses assistants assurent avoir vu surgir du corps 
du médium de très visibles matérialisations, notam- 
ment une tète. « Tout le monde, dit-il, vit l'ap- 
parition, j'en éprouvai un frémissement dans tout 
mon corps. Apparurent aussi des doigts et des 
mains. » 

Toutes ces mains visibles ou invisibles auraient 
effleuré les assistants et déplacé les touches des 
appareils enregistreurs. Elles apportèrent, sur la 
table, plusieurs objets voisins du médium, entre 
autres une mandoline. Grâce à ses doigts invi- 
sibles, Eusapia put jouer de l'instrument placé à 
GO centimètres d'elle, tracer une empreinte dans 
la terre glaise, tourner le bouton d'une lampe élec- 
trique, etc. Eusapia, ajoute l'auteur, « explore et 
palpe tout ce qui se trouve dans le cabinet avec 
ses mains médianiques ». 

Dans la même séance, l'auteur contempla « deux 
apparitions de visages humains de couleur naturelle, 
très pâles, presque diaphanes ». 

D'autres savants italiens connus, le D"" Venzano, 
le professeur Morselli, etc., annoncent avoir obsené 
avec le môme médium des phénomènes analogues, 
notamment « une figure de femme tenant entre ses 
bras un petit enfant avec des cheveux très courts. 
Le regard de la femme était tourner en haut avec une 
attitude d'amour pour l'enfant ». Le médium inter- 
rogé déclara que la « forme de la femme était la 
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mère de M'^® Avellino,renfant qu'elle tenait dans ses 
bras était son petit-fils ». Pendant cette matérialisa- 
tion, la salle était éclairée par une lumière de gaz 
très intense ^ Ce dernier détail montre que la 
lumière n'empêche pas l'apparition des fantômes, 
comme le prétendent les spirites. Il suffît que 
les assistants possèdent une foi assez forte. Je 
crois, cependant, avec les médiums, l'obscurité 
beaucoup plus favorable au développement de la 
croyance. 

M. le professeur Morselli, dans un très volumineux 
mémoire sur les phénomènes médiumniques^, trans- 
formé ensuite en gros livre, assi^re avoir constaté 
l'exactitude de tous les phénomènes précédents et 
de quelques autres encore. Il nous parle, notam- 
ment, du froid intense émis quelquefois par le 
médium. « Est-ce peut-être, dit-il, un symbole du 
froid des tombeaux qui s'ouvrent pour laisser passer 
les défunts?» Il a assisté à la « matérialisation 
d'une désincarnée qui lui était très chère», etc. 

Dans une interview publiée par le Malin ^ le 
savant professeur Lombroso affirme avoir vu, lui 
aussi, se matérialiser . sa mère défunte et causé 
avec elle. 

J'ai déjà fait remarquer plus haut que dans les 
expériences accomplies avec le médium Eusapia, 
les résultats varièrent suivant les pays et les obser- 
vateurs. En Italie, on vient de le voir, ils ont été 
merveilleux, et jamais les magiciens des légendes 
n'accomplirent de plus grands miracles. En Angle- 
terre-, ils turent nuls, puisque la Commission 



1. Annales des sciences psychiques, août 1907. 

2. Annales des sciences psychiques, avril et mai 1907. 
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nommée pour Texamen de ces phénomènes conclut 
à la fraude. En France, le succès oscilla suivant les 
milieux et la mentalité des assistants. Considérable 
dans les milieux mondains, très faible, au contraire, 
dans les milieux savants. 

Au cours d'une intenûew^ publiée par divers jour- 
naux, M. d'Arsonval déclara considérer tous les phé- 
nomènes de matérialisation comme « des fraudes ou 
des acrobaties », et l'Institut psychologique, après de 
nombreuses séances, n'en put observer aucun où 
la fraude ne jouât quelque rôle. 

A cette même conclusion est arrivé M. Dastre, 
membre de l'Académie des Sciences et professeur 
de physiologie à la Sorbonne. Nous examinâmes 
ensemble le médium ayant servi aux expériences 
de rinstitut Psychologique, Les séances eurent lieu 
dans mon domicile. Nous vîmes, à diverses reprises, 
presque en plein jour, une main apparaître au- 
dessus de la tête du médium, mais en faisant sur- 
veiller ses épaules par mon préparateur, dont un 
éclairage latéral, qu'elle ne pouvait soupçonner, 
permettait de suivre tous les mouvements, nous 
acquîmes vite la preuve que ces mains matérialisées 
étaient simplement les mains naturelles du médium, 
libérées du contrôle des observateurs. Dès qu'Eu- 
sapia se devina suspectée, les apparitions de mains 
cessèrent complètement et ne recommencèrent 
que lorsque, cédant au désir de quelques amis 
crédules, je consentis à les faire assister à une 
séance et, gêné par leur nombre, cessai ma sur- 
veillance. 

Les conclusions de ce chapitre s'imposent trop 
facilement pour avoir besoin d'être développées. 
Tache, d'ailleurs, bien inutile. Les convaincus res- 
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teront convaincus et les sceptiques resteront scep- 
tiques. Dans le domaine de la foi, la raison n'in- 
tervient pas. 

§ 4. — Raisons psychologiques de la formation 

des croyances occultistes. 

On voit le rôle de la suggestion et' de la contagion 
mentale dans les J)hénomènes merveilleux se ratta- 
chant à la magie et leur influence sur les esprits 
les plus éminents. 

Mais cette interprétation ne saurait suffire. Pour 
saisir la genèse de pratiques qui persistèrent chez 
tant de peuples à travers les âges et^ subsistent 
encore, il faut s'élever à une conception plus géné- 
rale et ne pas tenter d'expliquer avec la raison ce 
qui ne dépend guère d'elle. 

La magie, sous toutes ses formes, doit être consi- 
dérée comme une manifestation de cet esprit mys- 
tique inséparable de notre nature et dont nous 
avons montré la force. 

Fondateurs de religions, sorciers, mages, devins, 
propagateurs de tant d'illusions qui ont charmé ou 
terrorisé nos pères et reparaissent toujours, sont 
les prêtres d'une puissante déesse dominant toutes 
les autres et dont le culte semble éternel. 

Considérons par la pensée, à travers le temps et 
l'espace, les milliers d'édifices sacrés dressés depuis 
8.000 ans au-dessus des grandes cités et tâchons 
de discerner quelles forces mystérieuses condui- 
sirent à édifier sans trêve ces temples, ces pagodes, 
ces mosquées, ces cathédrales, où les merveilles de 
l'art furent entassées. 

On le découvre en recherchant ce que deman- 
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daient les hommes aux dieux, d'aspects si variés, 
qu'ils y invoquaient. Un sentiment identique les 
anima visiblement toujours. Les peuples de toutes 
les races adorèrent, sous des noms divers, une 
seule divinité : TEspérance. Tous leurs Dieux 
n'étaient donc qu'un seul Dieu, 



CHAPITRE 111 

MÉTHODES D'EXAMEN APPLICABLES 

A L'ÉTUDE EXPÉRIMENTALE 

DE CERTAINES CROYANCES ET DÇ DIVERS 

PHÉNOMÈNES SUPPOSÉS MERVEILLEUX. 



^ 1. — Insuffisance des méthodes habituelles 

d'observation. 

. Les illusions dont furent victimes les savants 
adonnés à Tétude des phénomènes spirites montrent 
que les méthodes d'investigation, utilisables dans le 
domaine de la connaissance, ne le sont plus dans 
celui de la croyance. 

Elles sont inapplicables parce que le savant se 
trouve alors dans des conditions tout à fait excep- 
tionnelles. Il doit, en effet, déjouer des fraudes 
incessantes, étrangères à ses expériences ordi- 
naires et lutter contre les illusions qui lui sont 
suggérées. 

La méthode d'étude des phénomènes servant de 
base à certaines croyances doit donc être renouvelée 
entièrement pour permettre d'atteindre quelques 
résultats. Le sujet sortant un peu du cadre de cet 
ouvrage, je me bornerai à indiquer brièvement pour- 
quoi les méthodes employées jusqu'ici sont sans 
valeur et sur quels sujets, porterait utilement l'expé- 
rimentation. 
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On remarquera tout d'abord que les croyants aux 
phénomènes occultistes affirment qu'on ne les 
reproduit pas à volonté et qu'ils ne sont par con- 
séquent soumis à aucun déterminisme. Les puis- 
sances supérieures créatrices de tels phénomènes 
n'ont pas à obéir à nos caprices. Jupiter lance 
la foudre quand il lui plaît, Neptune déchaîne ou 
calme les tempêtes sans attendre le souhait des 
navigateurs. 

L'impossibilité de prévoir un phénomène n'em- 
pêche aucunement son étude scientifique lorsqu'il 
se manifeste. Cette première difficulté n'est donc 
pas considérable. D'autres beaucoup plus graves 
vont se présenter. 

^ 2. — Valeur du témoignage et de robservation 

dans l'étude des croyances. 

En histoire, la méthode d'étude est le témoignage. 
En matière scientifique, l'expérience et l'observa- 
tion. 

Or, pour les phénomènes occultistes, la première 
méthode est à rejeter entièrement, et l'observation 
ainsi que l'expérience, utilisables seulement dans 
des circonstances exceptionnelles. 

Pourquoi le témoignage est-il à éliminer, même 
lorsque les constatations sont nombreuses et con- 
cordantes? 

Simplement parce que l'histoire de la plupart des 
phénomènes merveilleux prouve que des milliers 
d'observateurs affirmèrent l'existence de faits, décla- 
rés plus tard hallucinations individuelles ou col- 
lectives. Les scènes du sabbat, auxquelles se ren- 
dirent à travers les airs des légions de sorciers sont, 
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je Tai fait remarquer, attestées par d'unanimes 
témoignages consignés dans d'innombrables procès. 
Bien peu de faits historiques s'appuyent sur une 
pareille documentation, et cependant personne n'ose- 
rait soutenir de nos jours l'existence réelle des 
phénomènes de sorcellerie. Les apparitions sur^ 
naturelles attestées par des centaines de specta- 
teurs ne sont pas considérées aujourd'hui comme 
ayant eu une existence plus certaine. 

Le témoignage, en tant que méthode d'étude dee 
phénomènes merveilleux, est donc à rejeter com- 
plètement et pour la même raison l'observation 
individuelle reste sans valeur. En pareille matière, 
la suggestion semble une loi constante. Elle agit 
surtout lorsque, sous l'influence de l'attention expec- 
tante, l'observateur croit avoir constaté une ébauche 
de phénomène. 

Il se déroule alors un enchaînement d'hallucina- 
tions, prises facilement pour des réalités. Écoutons 
toujours avec bienveillance les croyants, pour ne pas 
les chagriner, mais n'attachons aucune foi à leurs 
récits miraculeux. 

On conçoit l'extrême difficulté de l'étude des 
phénomènes merveilleux quand on sait à quel point 
l'observation exacte des faits les plus simples est 
peu aisée. 

« 11 n'est pas si facile qu'on le croit, écrit le professeur Beaunis, 
de se borner à constater un phénomène. Nous avons tous, 
malgré nous, une tendance à déformer les faits que nous 
observons, à les plier à nos idées, à nos habitudes mentales, 
à notre manière de voir. Chose très rare que l'observation 
pure. Le médecin qui interroge un malade sait combien il est 
difficile de lui faire dire ce qu'il éprouve et rien que ce qu'il 
éprouve. Prenez dix témoins d'un même fait, chacun, et de 
très bonne foi, le racontera d'une façon différente. » 
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ii 3. — Valeor de rezpérimentation individuelle 

et collective. . 

Le témoignage et robservation éliminés comme 
moyen d'étude, reste Texpérience. 

Sur des sujets ordinaires, son emploi serait facile, 
mais exercée sur des phénomènes vus à travers le 
prisme de la croyance, loin d'éclairer, elle ne con- 
tribue le plus souvent qu'à fixer des erreurs. L'ex- 
périence peut être bien exécutée, mais appliquée 
à des faits simulés ou invisibles pour l'observateur 
placé dans l'obscurité, à quoi peut-elle servir? Dis- 
poser savamment des appareils enregistreurs pour 
constater le déplacement sans contact d'un objet, 
que le médium caché par un rideau manipule à 
son gré, ne conduit à aucune vériflcation utile. 

En matière d'occultisme, les conditions d'expéri- 
mentation sont si difficiles, que les savants désireux 
d'aborder cette étude se réunissent dans l'espoir 
que leurs lumières individuelles s'additionneront, 
supposition d'ailleurs fort inexacte. 

Les personnes un peu familiarisées avec la psy- 
chologie des foules savent le peu d'utilité des 
enquêtes collectives. Les observateurs se sugges- 
tionnent les uns les autres, perdent tout esprit cri- 
tique, le niveau de leur mentalité s'abaisse et ils ne 
parviennent qu'à des conclusions incertaines. Je ne 
crois pas qu'une seule grande découverte soit jamais 
faite par une collectivité. S'il s'en réalise une dans 
rocoullisme, elle le sera sûrement par un savant 
isolé qui n'aura plus ensuite qu'à la faire vérifier. 

Toutes les enquêtes sur l'occultisme entreprises 
en Angleterre, en France et en Italie, n'ont rien 
appris, et justifient amplement les réflexions pré- 
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cédentes. Suivant la mentalité des assistants et leur 
degré de suggestibilité, le même médium fut déclaré 
vulgaire fraudeur ou au contraire possesseur de 
pouvoirs aussi merveilleux que ceux jadis attribués 
au diable par la sorcellerie. 

La plus importante de ces enquêtes, autant par le 
temps et l'argent dépensés que par la qualité des 
observateurs, fut celle organisée par V Institut psy- 
chologique de Paris. Les résultats en furent peu 
brillants, malgré les 25.000 francs sacrifiés et les 
43 séances consacrées aux expériences. 

Sur presque aucun des phénomènes les observa- 
teurs ne réussirent à se mettre d'accord. Au sujet 
de la lévitation seulement, le rapporteur se montre 
un peu affirmatif, mais le détail des expériences 
montre que les convictions s'établirent sur des bases 
en vérité bien fragiles. Les membres de la com- 
mission d'examen se virent obligés, malgré leur 
bienveillance évidente, de constater des fraudes 
innombrables. 

Quoique longue et coûteuse, cette enquête ne put 
faire avancer la question d'un seul pas. Après avoir 
assisté à la plupart des séances de V Institut psy- 
chologique^ l'éminent physicien Branly m'écrivait : 
« Ce que j'ai vu ne m'a pas apporté de convic- 
tion. » 

§ 4. — Nécessité de dissocier les phénomènes 

et ne s'attacher qu'à Fexamen d'un élément isolé. 

Application à Tétude de la lévitation. 

L'insuccès complet de la dispendieuse enquête de 
V Institut psychologique démontre clairement, comme 
je le disais en commençant, la faible valeur des mé- 
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thodes d'étude actuelles. Je considère qu'au lieu de 
disséminer son attention sur une foule de phéno- 
mènes accessoires, robser\'ateur doit se consacrer à 
un seul, c'est-à-dire prendre un fait bien circonscrit, 
bien isolé, et l'étudier inlassablement avec des appa- 
reils enregistreurs, indépendants de son action, jus- 
qu'à démonstration complète. 

Personne n'ayant paru saisir Tutilité de ce prin- 
cipe, je résolus de l'appliquer moi-même à un cas 
isolé nettement défini : le soulèvement d'un corps 
sans contact. Après examen du médium Eusapia 
avec l'aide du professeur Dastre, il nous restait 
({uelques doutes dans l'esprit sur ce point. 

Les phénomènes de lévitation n'ont rien d'ailleurs 
qui choque la raison. Un médium pourrait posséder 
une force particulière capable d'attirer les objets, 
comme l'aimant attire le fer. Mais avant de disser- 
ter sur elle, il semblait utile de démontrer son 
existence. 

Pour fixer mes doutes sur la possibilité des lévi- 
tations, je résolus de faire appel à tous les mé- 
diums prétendant posséder cette faculté. Avec le 
concours du prince Roland Bonaparte, membre de 
l'Académie des sciences, et du D"" Dariex, directeur 
des Annales des sciences psychiques^ je fondai un 
prix de 2.000 francs, destiné au médium qui dépla- 
cerait un objet sans contact. Pour que l'existence 
de ce prix parvînt à la connaissance de tous les 
intéressés, j'eus recours à la publicité d'un impor- 
tant journal, le Matin. Mon article fut d'ailleurs 
reproduit par la plupart des grands journaux de 
l'univers. 

Si l'expérience que je proposais se fût réalisée, 
elle eût constitué une preuve définitive, à l'abri de 
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toute discussion. Elle devait s'accomplir en plein 
jour dans le laboratoire du professeur Dastre, à la 
Sorbonne, en présence de deux prestidigitateurs, 
d'un photographe chargé de cinématographier les 
détails de l'opération, et enfin de quatre membres 
de l'Académie des sciences, chargés simplement de 
constater dans quelles conditions s'étaient réalisés 
les phénomènes; 

On ne pouvait objecter aux conditions précédentes 
que les phénomènes de lévitation se produisent seu- 
lement dans l'obscurité, la plupart des occultistes 
actuels ayant renoncé à cette exigence. M. Maxwell 
ne cesse d'insister dans son livre sur la possibilité 
d'obtenir les phénomènes de lévitation en pleine 
lumière. M. Boirac, recteur de l'Académie de Dijon, 
affirme aussi avoir à plusieurs reprises attiré le 
jour une table sans la toucher. Pourquoi, jouissant 
de cette propriété si curieuse, n'a-t-il pas tenté 
d'obtenir le prix de 2.000 francs ? 

L'annonce de ce prix me valut naturellement la 
réception de plusieurs centaines de lettres, mais 
cinq médiums seulement se présentèrent pour le 
gagner. Je leur fis connaître les conditions indiquées 
plus haut, garantissant d'ailleurs autant de séances 
qu'ils le demanderaient. Tous promirent de revenir. 
Aucun ne reparut. 

Bien que le médium Eusapia ait cessé d'obtenir, 
dès qu'une surveillance sérieuse fut exercée, le dé- 
placement du plateau d'un pèse-lettre, n'exigeant 
qu'une force très inférieure à un gramme, les spi- 
rites n'hésitent pas à affirmer que les médiums par- 
viennent à déplacer sans contact des poids de près 
de 200 kilogrammes. 

« Le phénomène de la lévitation des tables représente l'a, 
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6, c du spiritisme, écrit M. le professeur Morseili. Là-dessus 
il n*y a plus de doute possible!!! La table se lève toute seule 
sans trucs ni tromperies et reste suspendue jusqu'à 78 secon- 
des... Ici à Gênes, un jeune poète, médium excellent, a fait 
remuer une caisse du poids de 180 kilos. » 

Il est regrettable que ce jeune poète, qui déplace 
180 kilogrammes sans y toucher, n'ait pas tenté de 
remporter le prix de 2.000 francs en soulevant seu- 
lement quelques grammes. 

Je crois avoir rendu un réel service en démontrant 
combien le phénomène de la lévitation, jugé si 
simple par les spirites, est rare, en admettant 
qu'il puisse se produire, ce dont nous n'avons 
absolument aucune preuve. 

\J Institut psychologique a voulu lui aussi vérifier 
les phénomènes (Je la lévitation. Il se donna pour les 
constater un mal énorme, malheureusement aucune 
des expériences exécutées, et surtout les photogra- 
phies présentées à l'appui, ne peuvent entraîner de 
conviction. 

Les savants italiens, plus heureux, ont contemplé 
Eusapia enlevée en l'air « par des mains spirites ». 

Lombroso, après avoir obtenu la faveur spéciale 
de causer avec l'ombre de sa mère, se montre fort 
catégorique sur ce point. Voici comment il s'exprime 
dans une interview^ publiée par le Matin : 

« Un phénomène extraordinaire est observé lors- 
qu'Eusapia étant assise, les mains et les pieds ligo- 
tés, s'élève très lentement jusqu'à pouvoir rejoindre 
le plan de la table et s'y asseoir. Sous ses aisselles, 
on voit seulement deux mains spirites qui l'aident. 
Cette expérience a été sérieusement contrôlée. » H 
est permis de douter du contrôle, mais non de la foi 
robuste des observateurs. 

Les esprits, dont les « mains spirites » aidèrent 
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Eusapia à soulever si facilement son propre poids ou 
des tables très lourdes, lui refusent obstinément leur 
assistance sitôt que de fâcheux sceptiques examinent 
les choses de trop près. A V Institut psychologique ^ 
elle avait souvent fait fléchir un pèse-lettre à dis- 
tance et les convictions commençaient à se former, 
bien qu'on Teût surprise plusieurs fois abaissant le 
plateau avec un cheveu tenu entre les doigts. Un 
assistant, continuant à soupçonner la fraude, prit 
la précaution de recouvrir de noir de fumée le 
plateau, ainsi que le fléau et l'index du pèse-lettre. 
Tout contact de fil ou de cheveu devait ainsi 
immédiatement se déceler par une trace laissée sur 
le noir de fumée. A partir de ce moment, et dans 
toutes les expériences subséquentes, Eusapia ne put 
agir une seule fois à distance sur le pèse-lettre. 

Elle tenta de faire varier son poids devant V Institut 
psychologique j et, effectivement, dit le rapporteur, la 
balance indique une diminution de poids, mais le 
graphique donné par Tappareil enregistreur paraît 
être fort incertain, puisque le rapporteur ajoute : 
« Devons-nous en conclure qu'Eusapia exerçait à ce 
moment des pressions avec ses mains sur la table? » 
Il est fâcheux que les observateurs, ayant étudié si 
longtemps ce médium, n'aient jamais eu l'idée de 
renouveler cette importante expérience, afin de se 
faire une conviction positive ou négative. 

Les tentatives des membres de la commission de 
VInstitut psychologique pour fixer par la photogra- 
phie la lévitation d'une table, restèrent sans succès, 
prouvant une fois de plus la faible valeur des expé- 
riences collectives. 

« Nous n'avons pas obtenu, dit le rapporteur, de photogra- 
phies de soulèvement complet où les quatre pieds de la table 
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soient entièrement visibles. Une seule photographie a été prise 
à rimproviste, en pleine obscurité. La table est soulevée de 
deux pieds seulement. Il paraît manifeste, d'ailleurs, par Texa- 
men de la position des mains du sujet, que ce soulèvement 
partiel est tout à fait normal. La paume de la main gauche 
d'Eusapia touche Tangle du plateau de la table qu*elle semble 
relever, quatre doigts de sa main droite sont fortement appuyés 
près du bord opposé. La synergie des mains pour produire on 
maintenir le soulèvement est visible. » 

Il est en tout cas certain, aujourd'hui, que le 
plus simple des phénomènes invoqués par les spi- 
rites, la lévitation d*un objet, n'a pu être nettement 
obtenu. Voici quelques passages de l'article par 
lequel je fis connaître les suites du concours que 
J'avais fondé. 

Les lecteurs du Matin savent qu'avec le concours du prince 
Roland Bonaparte, et du D' Dariex, j'ai proposé un prix de 
2.000 francs au médium capable de soulever, en plein jour, 
sans y toucher, un objet posé sur une table. L'article contenant 
cette proposition ayant eu un retentissement considérable en 
France et à l'étranger, il n'est pas supposable qu'un seul spirite 
l'ait ignoré. 

J'ai reçu d'ailleurs plusieurs centaines de lettres relatant de 
très merveilleuses histoires, mais cinq candidats seulement 
s'offrirent à réaliser l'expérience. Après avoir discuté sur les 
conditions exposées et les avoir acceptées, ils promirent de 
revenir. Aucun ne reparut. L'expérience leur a donc évidem- 
ment semblé irréalissîble. 

Les spirites se consolent de cet échec manifeste en assurant 
que les phénomènes de lévitation furent observés bien des 
fois. L'un d'eux affirmait dans ce journal qu'il y a quarante 
ans on vit des esprits soulever une table chargée de 75 kilo- 
grammes de pierres. Cette opération indique évidemment, chez 
les esprits, une grande vigueur qui console un peu de la 
pauvreté lamentable de leurs révélations. Il reste à se deman- 
der cependant pourquoi les médiums, capables de soulever 
75 kilogrammes il y a quarante ans, ne peuvent plus soulever 
quelques grammes aujourd'hui? Gagner deux mille francs en 
deux minutes et fixer un point important de la science était 
pourtant assez tentant. 

Le seul argument encore utilisable par les spirites est le 
témoignage de savants éminents qui affirment avoir observé 
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des phénomènes de lévitation et nombre d^autres bien plus 
merveilleux encore." Ils ajoutent qu'on n'a pas le droit de rien 
déclarer d'avance impossible. 

Je concède volontiers ce dernier point. Il est possible que 
Minerve soit sortie tout armée du cerveau de Jupiter, et que 
la lampe merveilleuse d'Aladin ait existé. On admettra cepen- 
dant, je pense, que ces phénomènes paraissant peu probables, 
des preuves sérieuses seraient nécessaires avant de les 
admettre. 

Donc, quand un savant comme Lombroso assure avoir vu 
se matérialiser, devant lui, l'ombre de sa mère et causé avec 
elle, lorsqu'un physiologiste célèbre affirme qu'un guerrier 
casqué est sorti d'une jeune fille, lorsqu'un magistrat éminent 
prétend avoir vu se matérialiser sous ses yeux une dame 
« d'une merveilleuse beauté », qui lui a déclaré être simple- 
ment une fée, lorsque, dis-je, tous ces phénomènes et bien 
d'autres sont annoncés, nous avons le droit de rester un peu 
sceptiques, si grande soit l'autorité des savants qui les 
affirment. Ce droit est même un devoir, ces miracles étant 
aussi extraordinaires que ceux de la sorcellerie du Moyen Age. 
11 est un peu honteux d'y revenir maintenant. Pour s'y 
résigner, il faudrait des preuves autrement convaincantes que 
celles dont se contentent les adeptes modernes de la magie. 

Notre enquête sur le spiritisme n'aura pas été inutile. Elle a 
montré la prodigieuse extension d'une religion nouvelle, à 
laquelle se rallient quelques éminents savants incapables de 
vivre sans croyances. Les dieux meurent quelquefois, mais la 
mentalité religieuse leur survit toujours. 



§ 5. — Quels sont les observateurs les plus aptes 
à étudier les phénomènes spirites ? 

J'arrive maintenant à un point tout à fait capital et 
sur lequel il me faut insister. Je veux parler de la 
qualité des personnes aptes à contrôler les phéno- 
mènes spirites. 

Une erreur très générale consiste à s'imaginer 
qu'un savant, distingué dans sa spécialité, possède 
pour cette seule cause une aptitude spéciale à l'ob- 
servation des faits étrangers à cette spécialité, 
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notamment ceux où l'illusion et la fraude jouent un 
rôle prépondérant. 

Vivant dans la sincérité, habitués à croire le témoi- 
gnage de leurs sens complétés par la précision des 
instruments, les savants sont, en réalité, les hommes 
les plus faciles à tromper. Je trouve un exemple bien 
curieux de cette facilité dans la relation suivante 
publiée par les Annales des sciences psychiques. 

« M. Davey ayant convoqué une réunion d'observateurs dis- 
tingués, parmi lesquels un des premiers savants de l'Angle- 
terre, M. Wallace, exécuta devant eux, et après leur avoir 
laissé examiner les objets et poser des cachets où ils voulaient, 
tous .les phénomènes classiques des spirites : matérialisalioo 
des esprits, écriture sur des ardoises, etc. Ayant ensuite obtenu 
de ces observateurs distingués des rapports écrits affirmant 
que les phénomènes observés ù'avàient pu être obtenus que 
par des moyens surnaturels, il leur révéla qu'ils étaient le 
résultat de supercheries très simples... Les méthodes inven- 
tées par M. Davey étaient si élémentaires qu'on reste étonné 
qu'il ait eu la hardiesse de les employer; mais il possédait un 
tel pouvoir sur V esprit de la foule qu'il pouvait lui persuader 
quelle voyait ce qu'elle ne voyait pas. » 

C'est toujours l'action de la suggestion. La voir 
s'exercer sur des esprits supérieurs, préalablement 
mis en défiance pourtant, montre sa prodigieuse 
puissance. 

Les phénomènes du spiritisme ne sauraient donc 
être efficacement constatés par des savants. Les seuls 
observateurs compétents sont les hommes habitués 
à créer des illusions et, par conséquent, à les 
déjouer, c'est-à-dire les prestidigitateurs. Il est fort 
regrettable que V Institut psychologique ne Tait pas 
compris. Avec leur assistance, une grande partie 
des 25.000 francs, inutilement gaspillés dans d'insi- 
gnifiantes expériences, eût été sûrement écono- 
misée. 

On sait d'ailleurs la méfiance extrême professée 
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par les croyants à Tégàrd des prestidigitateurs. Ils 
semblent craindre la perte de leurs illusions. M. le 
professeur Binet avait offert à V Institut psycholo- 
gique d'amener gratuitement d*habiles prestidigita- 
teurs. A partir de ce jour, on évita soigneusement de 
le convoquer, comme il me récrivit lui-même*. 

On doit déplorer, je le répète, que V Institut psy- 
chologique ait manifesté autant de mauvaise volonté 
à regard des prestidigitateurs. Quelles raisons pou- 
vaient motiver un refus si persistant du concours des 
seuls observateurs aptes à déjouer les fraudes? 
Comment la commission n'a-t-elle pas senti Tutilité 
de la collaboration d'hommes habitués à provoquer 
les illusions? Les Anglais s'étaient montrés plus 
judicieux. Dans les mémorables séances de la 
Society of Psychical researches^ ce fut un prestidi- 
gitateur, M. Maskeline, qui découvrit les fraudes du 
médium ayant servi aux expériences de V Institut 
psychologique. 

Les vrais croyants n'étant pas influençables par 
un raisonnement, discuter avec eux serait inutile. 
Mais à leurs côtés s'agite l'immense légion des 
simples curieux, des demi-convaincus. On leur a 
parlé de faits qui les étonnent. Ils y croient à demi, 
mais avec la vague conscience d'admettre des choses 



1. Dans une interview, M. d'Arsonval finit par reconnaître combien aurait 
été utile la présence des prestidigitateurs « mais, dit-il, nous nous sommes 
adressés en vain à plusieurs d'entre eux, ils n'ont point voulu répondre à notre 
invitation. » 

Je puis assurer à l'éminenl physicien que sa mémoire l'a mal servi. A la 
déclaration précédente de M. Binet, je pourrais ajouter celle de plusieurs pres- 
tidigitateurs. Voici d'ailleurs un extrait de la lettre que j"ai reçue de l'un d'entre 
eux, M. Raynaly, vice-président de la chambre syndicale de la Prestidigitation. 

« Permettez-moi de vous expliquer que M. d'Arsonval commet une erreur 
lorsqu'il dit que les prestidigitateurs ne se soucient pas d'assister aux séances 
de spiritisme alors que nous n'avons pas de plus ardent désir, (le sont les 
spirites qui ne veulent pas de notre présence. Cela parait assez signilicatif. » 
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douteuses affirmées par des personnes n'ayant guère 
que leur foi pour elles. 

De tels esprits souhaitent ardemment voir étudier, 
au moyen de méthodes certaines, des phénomènes qui 
pourraient peut-être ouvrir une porte sur Tinconnu. 
Je trouve la preuve de cet état d'esprit dans un article 
judicieux publié par une revue théosophiste, Les 
Nouveaux horizons^ et dont voici un extrait : 

Un événement, d*une importance primordiale dans Tbis- 
toire de l'évolution humaine, se prépare en ce moment. Il 
nous est annoncé par M. Gustave Le Bon. 

Il ne s'agit de rien moins que de la recherche d'une méthode 
expérimentale spéciale, pour l'étude de la genèse des 
croyances; ce qui équivaut à la reconnaissance, par l'esprit 
scientifique, de l'instinct indestructible de la religiosité dans la 
mentalité humaine, entraînant son admission, par la science, 
comme fait positif et comme objet de science, mais nécessitant 
une méthode expérimentale spéciale; les lois de sa manifesta- 
tion étant différentes de celles qui régissent les faits phy- 
siques. 

Quels que soient les mobiles qui déterminent la science à 
prendre cette attitude nouvelle vis-à-vis du sentiment reli- 
gieux et de la croyance, il n'est pas audacieux d'affirmer qu'elle 
marque le commencement d'une étape nouvelle dans l'histoire 
de l'ère de liberté. 

D^s que l'étude de la genèse des croyances est admise 
comme objet de science et fait positif, et que la recherche 
d'une méthode expérimentale spéciale à l'observation des phé- 
nomènes qui s'y rapportent est commencée, il ne saurait plus 
être question, vis-à-vis d'eux, ni d'opinion personnelle, ni de 
parti pris. C'est scientifiquement, impartialement, imperson- 
nellement et objectivement, qu'il convient de les traiter désor- 
mais. (L. Martial.^ 

Les méthodes d'étude des phénomènes supposés 
surnaturels impliquent, je viens de le montrer, des 
conditions particulières. Pour les avoir ignorées, 
quantité d'observateurs éminents furent victimes des 
plus lourdes erreurs. 

N'ayant aucun moyen de vérifier expérimentale- 
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ment les anciens miracles, il était fort intéressant 
d'étudier scientifiquement ceux qui nous sont offerts 
par une religion nouvelle. Après avoir montré 
avec quelle facilité ils s'évanouissent, dès qu'on 
les contrôle un peu soigneusement, nous allons 
rechercher ce qu'une expérimentation bien conduite 
pourrait apprendre sur certains phénomènes méri- 
tant une étude attentive. 



CHAPITRE IV 

ÉTUDE EXPÉRIMENTALE DE QUELQUES-UNS DES 

PHÉNOMÈNES INCONSCIENTS 

GÉNÉRATEURS DE CROYANCES. 



§ 1. — Expériences à effectuer pour l'étade de la 
formation des opinions et des croyances. 

■ 

Les chapitres précédents ont dévoilé le rôle, dans 
la formation des croyances, des suggestions, de la 
contagion mentale et de divers facteurs du même 
ordre, étrangers à l'intelligence. L'adoption de 
croyances chimériques par beaucoup de savants 
modernes éclaire la genèse des grandes religions 
qui se sont succédé dans l'histoire. 

Mais si les méthodes expérimentales, que nous 
avons indiquées, conduisaient seulement aux consta- 
tations négatives précédemment formulées, leur uti- 
lité serait minime. Nous allons montrer maintenant 
que du monceau d'erreurs entassées par les secta- 
teurs modernes de la magie, des méthodes sûres 
permettent d'extraire puis de compléter certains 
renseignements aptes à jeter quelques lueurs sur 
cette obscure région de l'inconscient au s'élaborent 
nos croyances. 

Le sujet étant très neuf encore, nous devrons nous 
borner à de brèves indications. Elles auront pour 
but principal de jalonner la route à suivre. 
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^2. — Les acUons physiologiques et curatives de la foi. 

Parmi les sujets d'étude expérimentale relatifs à 
Finfluence des croyances, je signalerai d'abord l'in- 
fluence des reliques, des pèlerinages, des eaux mira- 
culeuses, etc. Leur efficacité, admise par les croyants 
de toutes les religions, semble attestée parles milliers 
d'ex-voto suspendus depuis la plus haute antiquité 
sur les murs des temples de tous les Dieux. 

Il esta peu près démontré aujourd'hui, que. les 
pèlerinages amenant des milliers de croyants aussi 
bien à La Mecque qu'à Lourdes, ou sur les rives du 
Gange, ne leur furent pas toujours inutiles. Les 
forces inystérieuses de l'inconscient, mises en jeu 
par une foi ardente, se révélèrent souvent plus puis- 
santes que les moyens dont la thérapeutique dis- 
pose. 

Je crois du plus haut intérêt, et pouvant ouvrir des 
horizons imprévus à la physiologie, de mettre nette- 
ment en évidence les limites des influences que la 
suggestion produite par les prières, les reliques, les 
amulettes, etc., arrive à déterminer dans l'organisme. 

Longtemps encore, sans doute, cette étude capitale 
ne pourra être sérieusement tentée. Les guérisons, 
qualifiées de miraculeuses, ne furent examinées jus- 
qu'ici que par des sceptiques endurcis ou d'aveugles 
croyants. Or ces deux formes de mentalités para- 
lysent au même degré la faculté d'observer. Et 
comme le sceptique en ces matières devient facile- 
ment un croyant, parfois inconscient, on voit qu'il 
n'est pas facile d'arriver à des précisions bien 
nettes. 

Tous ces phénomènes jadis niés ou affirmés sans 
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aucune preuve expérimentale restaient confinés dans 
le champ de la croyance et on refusait d'en tenir 
compte. Bien ne semblait plus absurde que les pro- 
messes de ces thaumaturges prôneurs d'eaùx miracu- 
leuses, de poudres magiques, de reliques, de bagues 
enchantées, etc. 

Cependant les études modernes sur l'auto-sugges- 
tion nous ont prouvé que les assertions de tous 
ces rêveurs n'étaient pas vaines. Elles ont souvent 
guéri, fortifié, encouragé, consolé. Les précisions 
scientifiques n'eurent pas toujours l'utilité de cer- 
taines erreurs. 

Existe-t-il dans l'organisme des forces inconnues 
mises en jeu par l'imagination? Il n'est pas encore 
possible de l'affirmer. On pourrait peut-être faire 
l'hypothèse suivante : puisqu'une idée, c'est-à-dire 
une représentation mentale, résulte d'un certain état 
physiologique, la fixation prolongée d'une idée par- 
vient peut-être à déterminer inversement l'état phy- 
siologique qui lui correspond. Pour obtenir une 
guérison, il suffirait alors de créer certaines repré- 
sentations mentales très fortes. 

Ce fait avait d'ailleurs été pressenti depuis long- 
temps. Dans son traité De incantationibus pubhé 
en 1525, le philosophe italien Pompanazzi remarquait 
déjà que des os d'animaux quelconques, vendus pour 
reliques de saints célèbres, guérissaient aussi bien 
que de vraies reliques. 
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§ 3. — Les illusions créées par les suggestions 

individuelles et collectives. 

On ne saurait compléter par trop d'expériences 
sur ce sujet, celles qui s'effectuent spontanément. 
La puissance de la suggestion est telle, nous l'avons 
vu, que des physiciens éminents crurent pendant 
deiix ans à l'existence de rayons particuliers devenus 
subitement invisibles pour eux, dès qu'ils appri- 
rent quelles illusions les avaient abusés. 

La suggestion fait accepter les phénomènes les 
plus invraisemblables, tels que les matérialisations 
instantanées d'êtres vivants. L'illustre chimiste 
Crookes crut ainsi à l'existence d'un fantôme émané 
du médium, la fameuse Katy King, et qui n'était que 
le médium lui-même. Cette dernière fut plus tard 
prise en flagrant délit de fraude quand elle voulut 
répéter à Berlin les phénomènes qui avaient illu-r 
sionné le célèbre savant anglais*. 

Certains individus ne posséderaient-ils ^as une 
puissance de suggestion particulière leur permettant 
d'exercer une grande action sur ceux qui les 
entourent? Quelques faits semblent le démontrer. 
Ainsi s'expliqueraient les phénomènes de lévitation 
exécutés en public, attribués aux Fakirs de l'Inde, 
et que du reste je n'ai jamais eu occasion d'observer 
dans mes voyages. 

Cette hypothèse mettrait également en lumière le 
rôle de certains médiums et la différence des effets 



1. « J'ai constaté à Londres, à n'avoir plus la moindre espèce de doute, écrit 
M. Jules Bois, les trucs puérils et grossiers de la fameuse Florence Cook qui 
dupa si magnifiquement William Crookes. «(Journal de V Université des Annales, 
5 septembre 1909.) 
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qu'ils produisent, suivant le degré de suggestibiiité 
des assistants. 

Dans les expériences spirites, l'influence de la 
suggestion est tout à fait prédominante. Leurs 
auteurs le reconnaissent d'ailleurs eux-mêmes. 

« Les expérimentateurs, écrit Maxwell, se suggestionnent véri- 
tablement les uns les autres et finissent par avoir de curieuses 
hallucinations collectives... Il m'est arrivé d'entendre un assis- 
tant indiquer qu'il voit une lueur dans une direction déter- 
minée. Les autres regardent à leur tour et voient. Puis l'un 
d'eux déclare qu'il aperçoit une forme; bientôt, d'autres per- 
sonnes voient également une forme. Et d'exclamations en 
exclamations, la description de la forme se complète. On 
assiste à la genèse d'une hallucination collective... Mon expé- 
rience personnelle m'a démontré que le sens de la vue était 
le plus sujet à ces impressions imaginaires. » 

La puissance de ces suggestions est quelquefois 
prodigieuse. Les sorciers du Moyen Age étaient si 
complètement hallucinés par elles qu'ils acceptaient 
le bûcher comme expiation de leurs fautes imagi- 
naires. La mentalité des observateurs modernes, y 
compris les plus savants, apparaît sur ce point tout 
à fait identique à celle des sorciers. Sauf des exceptions 
bien rares, ils ne reconnaissent nullement avoir été 
illusionnés et en seraient d'ailleurs incapables. On ne 
sort pas facilement du cycle de la croyance. Les 
suggestions s'y enchaînent et finissent par envahir 
tout le champ de l'entendement. 

Le professeur Grasset a fort bien décrit cet état 
d'esprit dans le passage suivant : 

« Un fait curieux à signaler, c'est l'entraînement que subis- 
sent les expérimentateurs, quand une fois ils sont entrés 
dans ce genre d'études, et l'évolution que subit leur men- 
talité. 

... Lombroso, qui commence son mémoire sur des expé- 
riences très précises et limitées avec le cardiographe, parle 
ensuite, dans le même travail, des fantômes et apparitions de 
défunts, des autolévitations comme celle de Home, qui 
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tourne horizontalement autour de toutes les fenêtres d'un, 
palais et celle des deux petits frères de Ruvo qui parcourent 
45 kilomètres en 15 minutes, des êtres ou des « restes d'êtres » 
qui pour prendre une complète consistance, doivent pour 
s'incarner emprunter momentanément une partie de la sub- 
stance du médium, qui est, en ce moment, assoupi, presque 
agonisant. 

... Le contact des phénomènes de l'occultisme fait oublier 
aux meilleurs les règles élémentaires de la méthode scienti- 
fique. » 

Cette réceptivité mentale particulière varie suivant 
les individus et les races. Le même médium observé 
en Angleterre, en France et en Italie donne des 
résultats .très différents. Nuls souvent en Angleterre, 
médiocres en France, tout à fait merveilleux en 
Italie. 

La lecture du rapport de V Institut psychologique 
de Paris sur le médium Eusapia montre d'une façon 
frappante, par l'exemple qui va suivre, l'action sug- 
gestive remarquable de certains médiums sur les 
assistants, y compris les plus savants. 

Eusapia, dit le rapport, prie M. d'Arsonval d'essayer 
de soulever le guéridon, ce qu'il fait aisément, puis 
elle lui interdit de le soulever. M. d'Arsonval n'y peut 
parvenir. « On le croirait cloué au parquet. » 
Eusapia pose de nouveau son coude sur le guéridon 
et M. d'Arsonval le soulève alors sans difficulté. 
Quelques instants après, Eusapia dit au guéridon : 
« Sois léger » et M. d'Arsonval le soulève plus facile- 
ment encore. 

Cette expérience, que réussissent facilement dans 
les foires les magnétiseurs professionnels, en choi- 
sissant leurs sujets parmi les névropathes de l'assis- 
tance, démontre simplement le pouvoir suggestion- 
nant de certains médiums. 

Je me suis demandé cependant comment le savant 

21 
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•académicien, admettant qu'un individu possède la 
puissance miraculeuse de faire varier le poids des 
corps dans d'immenses proportions, n'a pas eu Tidée 
de vérifier ce phénomène au moyen d'une balance. 
Les expérimentateurs de Vlnstitut psychologique 
tentèrent bien une fois cet essai, mais dans des con- 
ditions telles qu'ils furent obligés eux-mêmes d'en 
reconnaître les résultats peu probants. Quand on 
tient un pareil phénomène, ce n'est pas une fois, 
mais mille qu'on doit le répéter. 

Il est infiniment probable que M. d'Arsonval, s'ima- 
ginant, sous l'influence de la volonté d'Eusapia, cons- 
tater les variations de poids d'un corps, a été aussi 
fortement illusionné que jadis par les rayons N, qui 
lui inspirèrent une enthousiaste conférence, certi- 
fiant la réalité de tous les phénomènes annoncés. 
La facilité avec laquelle il fut alors sugges- 
tionné, ainsi que tous les physiciens français, est une 
des preuves les plus frappantes qu'on puisse donner 
du rôle de la suggestion dans la genèse des croyances. 



§ 4. — Transformation des âmes indlTidaelles 
en une âme collective. 

L'étude de la formation d'une âme collective, 
durable ou momentanée, est un des sujets obscurs 
(le la psychologie, un de ceux sur lesquels il faut 
se contenter d'observer. 

Nous pouvons dire seulement avec certitude que 
les foules mettent en commun leurs sentiments et 
non leur intelligence. La propriété contagieuse des 
sentiments nous explique pourquoi des hommes 
réunis prennent aussitôt les caractères d'une foule. 
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Il s'y forme immédiatement une âme collective, un 
meneur et des menés. 

Cette contagion a-t-elle un substratum physique, 
tel que serait, par exemple, une sorte de rayonnement 
d'une nature spéciale? Impossible de le dire. 

Il est difficile de découvrir la voie expérimentale 
conduisant à la solution d'un pareil problème. 
A peine possédons-nous quelques indices. Parmi 
eux, peut-être, devons-nous placer l'étude du phé- 
nomène des tables dites tournantes. 

On a prouvé depuis longtemps que les mouve- 
ments de ces tables étaient dus aux impulsions 
inconscientes des opérateurs. Mais pourquoi la table 
tourne-t-elle toujours dans un sens déterminé, sans 
être entravée par des impulsions pouvant être diffé- 
rentes? Pourquoi, en frappant des coups correspon- 
dante certaines lettres de l'alphabet, la table, placée 
sous les mains des divers individus qui l'entourent, 
s'arrète-t-elle au moment nécessaire, comme obéissant 
à une volonté unique ? 

C'est que précisément elle obéit à une seule 
volonté : celle d'un meneur imposée inconsciemment 
aux autres opérateurs. Sous son influence, les âmes 
individuelles se sont momentanément agrégées pour 
former une âme collective liée à la sienne. 

Divers observateurs sont arrivés déjà à une con- 
clusion analogue. Voici par exemple ce qu'écrit l'un 
d'eux dans les Annales des sciences pstjchiquesK 

« La force motrice du guéridon est totalement étrangère à 
toute intervention surnaturelle. Par la formation de la chaîne 
des mains des expérimentateurs ils dégagent une force qui fait 
exécuter au guéridon les mouvements dictés par la volonté 

1. 16 décembre 1009. 
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de l'un d'eux, à l'insu de tous, par une sorte d'hypnotisme 
collectif, substituant à la volonté consciente de chacun, une 
volonté collective presque inconsciente, chacun restant en 
pleine possession de ses facultés intellectuelles pour tout ce 
qui est étranger à l'expérience. » 

Inutile d'insister sur cette ébauche d'explication. 
Le phénomène constitué par la naissance, révolu- 
tion et la dissolution d'une âme collective est une 
des énigmes de la psychologie. Elle peut assurer 
seulement que cette âme collective exerça toujours 
un rôle essentiel dans la vie des peuples. 

§ 5. — Les cominunications de pensées. 

La grande difficulté de la généralité des pro- 
blèmes relatifs à la croyance, énumérés dans ce 
chapitre, apparaît quand on constate que les plus 
simples restent obscurs encore. Le phénomène de 
la communication de pensées est justement dans ce 
cas. En raison de son grand intérêt il mériterait 
cependant des expériences précises. 

Plusieurs faits, à vérifier d'ailleurs, semblent 
indiquer la possibilité d'une telle transmission. Les 
deux cerveaux en relation seraient alors compa- 
rables à deux diapasons vibrant à l'unisson, assi- 
milation grossière assurément, mais destinée à 
rendre un peu intelligible un phénomène qui ne l'est 
guère. 

Ce sont surtout les expériences sur les somnam- 
bules et les médiums qui semblent indiquer le 
mieux la possibilité des transmissions de pensée. 
Plusieurs observateurs croient avoir constaté que les 
médiums connaissent la pensée de ceux qui les inter- 
rogent et ne donnent que les renseignements qu'ils 
y peuvent lire. 
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Même remarque pour les tables tournantes. Voici 
à ce sujet une observation intéressante faisant partie 
de Tarticle cité plus haut : 

« Les réponses du guéridon étaient toujours très exactes 
quand elles étaient connues d'avance de l'un de ceux qui partici- 
paient à la chaîne des mains ; ces réponses étaient toujours 
confuses ou absurdes quand on demandait au guéridon des 
choses inconnues de tout le*monde. 

Toutes les fois que le choix du directeur des expériences 
tomba sur moi, je constatai à chaque question que la réponse 
qu'allaiC faire la table me venait en pensée avant que la table 
ne répondit, et que toutes les fois que je ne pressentais pas 
ainsi cette réponse d'une façon précise, la table ne répondait 
pas ou répondait inintelligiblement. 

Je n'ai observé aucun cas où la réponse obtenue de façon 
sensée ait été certainement inconnue de tous les expérimen- 
tateurs sans exception ; je n'ai, au contraire, observé que des 
cas de réponses sues, supposées, pressenties d'avance, avant 
d'être formulées par la table, par l'un des expérimentateurs, 
le plus souvent par le directeur de l'expérience^ parfois aussi 
par un autre ne paraissant y jouer qu'un rôle effacé. » 



§ 6. — La désagrégation des personnalités. 

J'ai déjà parlé de ce phénomène dans une autre 
partie de cet ouvrage et n'y reviens ici que pour 
attirer l'attention sur l'utilité de nouvelles expé- 
riences. 

Suivant mon hypothèse le moi se composerait de 
résidus de personnalités ancestrales plus ou moins 
solidement agrégées. Sous des influences diverses, 
somnambulisme, trances des médiums, excitations 
violentes des périodes révolutionnaires, etc., ces 
éléments se désagrégeraient, puis formeraient des 
combinaisons nouvelles, constituant une individua- 
lité momentanée. Cette individualité se manifeste 
par des idées, un langage et une conduite différents 
de ceux du sujet d'où elle dérive. J'ai appliqué, je 
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le rappelle, cette théorie à rinterprétation des actes 
eommis par certains hommes de la Révolution, 
que rien dans leur passé ne faisait pressentir, et 
qu*eux-mèmes ne comprirent plus^ la tourmente 
finie. 



S 7. — Dissociation expérimentale des éléments 

rationnels et affectifs 
de nos opinions et de nos jugements. 

Dans les éléments formateurs de nos jugements 
figurent des influences inconscientes mystiques ou 
afl'cctives. Il est possible quelquefois, mais géné- 
ralement peu facile, de les dissocier par la simple 
observation. 

Arrivo-t-on aies dissocier expérimentalement? 

J'ai constaté plusieurs fois qu'on peut y parvenir, 
malheureusement, les sujets qui se présentent habi- 
tuolloment pour ces expériences n'ofl'rent pas une 
mentalité tW^s développée. 

(y est en utilisant, soit les procédés classiques de 
rhypnolisme. soit certaines substances chimiques, 
comme je Tai expliqué dans un autre travail, que 
se dissocient les éléments conscients et inconscients 
de nos opinions et de notre conduite. 

Je vais par un exemple fort simple, choisi dans 
mes cahiers d'expériences, montrer comment s'opère 
cette désagrégation et comment la raison nous sert 
à justifier nos impulsions inconscientes. 

Cette expérience, type de beaucoup d'autres, fut 
faite sur une femme du monde très distinguée que 
je connaissais à peine. L'ayant légèrement hypno- 
tisée, je lui suggérai de me donner rendez-vous place 
Vendôme à cinq heures du matin, en plein hiver, et 
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de joindre à sa lettre un timbre pour Taffranchisse- 
ment de la réponse. 

Dominée par ces suggestions un peu absurdes 
mais non pas entièrement, la dame trouva des 
raisons, à la rigueur acceptables, pour justifier 
la lettre qu'elle m'écrivit sous une influence incon- 
sciente. Elle désirait; expliquait sa missive, me 
demander plusieurs renseignements et, eu égard 
aux habitudes matinales que je devais avoir, 
m'attendrait place Vendôme, à l'heure indi- 
quée. Supposant une distraction de ma part et 
l'oubli possible de son adresse, elle m'envoyait 
une enveloppe timbrée toute prête à jeter à la 
poste. 

L'expérience est loin d'être aussi puérile qu'elle 
le semble tout d'abord. Nous trouvons toujours des 
explications d'un ordre analogue, et souvent même 
inférieur, pour justifier au moyen de la logique 
rationnelle les impulsions, dictées par les logiques 
sentimentale ou mystique. 

§8. — La force psychique et la volonté rayonnante. 

Tous les occultistes ne reconnaissent pas l'exis- 
tence des esprits, mais tous admettent la réalité 
d'une force particulière habituellement désignée par 
eux sous le nom de force psychique. 

« Je crois pouvoir dire, écrit le D»" Maxwell, à propos des 
séances de spiritisme, qu'une force quelconque est dégagée 
par les assistants ; qu'elle parait être élaborée par le médium ; 
que celui-ci refait ses pertes aux dépens des expérimentateurs ; 
que certaines personnes fournissent plus aisément que les 
autres au médium la force dont il a besoin; enfin, qu'une 
certaine communion d'idées, de vues, de seUtiments entre les 
expérimentateurs favorise l'émission de cette force. » 
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Les spirites assurent que la force psychique peut 
rester éloignée du médium, formant à quelque dis- 
tance de lui, une sorte de gaine sensible aux attou- 
chements et aux pincements. Ils appellent ce phéno- 
mène Textériorisation de la sensibilité. Les objets 
ayant touché les sujets dans un pareil état entraîne- 
raient avec eux cette sensibilité et en piquant ces 
objets emportés à distance, les médiums ressenti- 
raient la même douleur que si on piquait leur corps. 
Opération qui rappelle tout à fait Tenvoûtement du 
Moyen Age. 

Les spirites n'ont jamais fourni d'autres preuves 
de cette prétendue extériorisation que leurs asser- 
tions. Elle paraît être le résultat de simples sugges- 
tions. Les magnétiseurs en établissent eux-mêmes, 
d'ailleurs, la démonstration lorsqu'ils expliquent 
que cette extériorisation obtenue par leurs passes 
prolongées, n'est sensible qu'aux pincements et 
attouchements du magnétiseur et non à ceux d'une 
autre personne. C'est un peu comme si un galva- 
nomètre sensible au courant électrique dégagé par 
une pile, ne l'était plus à celui envoyé par une autre 
pile. 

En attendant que les spirites étayent de preuves 
leurs affirmations, ce dont ils se soucient fort peu, 
on ne saurait tenir aucun compte d'observations qui, 
reconnues exactes, justifieraient les pratiques de la 
plus antique sorcellerie. 

II ne faudrait pas, bien entendu, rejeter pour cela 
l'existence d'une force psychique. Quoique des 
impressions ne puissent jamais tenir lieu de preuves 
et soient sans valeur pour établir une conviction 
scientifique, j'avouerai volontiers que, dans tous les 
phénomènes spirites, l'hypothèse la moins invrai- 
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semblable est précisément l'existence d'une force 
psychique rayonnée par les êtres vivants. 

Cette opinion ne m'a nullement d'ailleurs été 
suggérée par les expériences des spirites, mais 
seulement par mes études sur le dressage / des 
animaux ainsi que sur la psychologie des foules et 
de leurs meneurs. Certains individus, les orateurs 
célèbres notamment, semblent rayonner autour 
d'eux quelque chose de très intense. Ce ne sont 
guère leurs discours qui impressionnent, puisque, le 
plus souvent, on ne les entend pas. Leur puissance 
secrète est cependant indéniable. Gambetta retour- 
nait le Parlement avec quelques gestes. S'il était 
permis de créer un nom pour une force d'essence 
inconnue, je la qualifierai de volonté rayonnante» 

Ne pouvant m'étendre sur ce sujet, je me bornerai à 
reproduire, à l'appui de ce qui précède, le frag- 
ment biographique suivant publié sur un des rois 
des chemins de fer américains, M. Harriman. Il a 
été donné dans une conférence par un grand ban- 
quier des États-Unis, M. 0. Kahn. 

On m'a demandé parfois, après que M. Harriman eût accom- 
pli certaines choses dont la réalisation paraissait improbable, 
pour quelles raisons ses adversaires lui avaient cédé. Quel 
motif les avait poussés ? A quels mobiles avaient-ils obéi ? Pour- 
quoi avaient-ils fini par faire ce qu'ils avaient déclaré ne devoir 
jamais faire ou ce qu'ils n'avaient aucune raison de faire ? 
J'ai répondu : a Simplement parce que M. Harriman avait mis 
en œuvre son cerveau et sa volonté pour le leur faire faire. » 

Dans tous les cas analogues, il s'agit sûrement 
non de raisonnements acceptés, mais d'actes imposés 
par le mécanisme encore ignoré de la volonté rayon- , 
nante dont je viens de parler. 

Les influences ainsi exercées par un individu sur 
d'autres sont incontestables. L'hypothèse commence 
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lorsqu'on tente de les expliquer au moyen d'une 
force psychique dont aucune expérience n*a prouvé 
clairement l'existence. Il serait fort intéressant de la 
rechercher, ce qui implique naturellement la néces- 
sité de découvrir d'abord le réactif capable dé la 
révéler. 

J'arrête ici cette énumération qui finirait par m'en- 
traîner hors du cadre de cet ouvrage. J'en ai dit 
assez, je l'espère, pour montrer le rôle que pourra 
jouer l'expérience dans la formation d'une psycho- 
logie nouvelle, destinée à remplacer celle dont nous 
vivons encore et qui a si peu éclairé les problèmes 
fondamentaux de la genèse et de l'évolution des 
croyances. 



1^ 



CHAPITRE V 

COMMENT L'ESPRIT SE FIXE DANS LE CYCLE 

DE LA CROYANCE. 
LA CRÉDULITÉ A-T-ELLE DES LIMITES 



§ 1. — La connaissance et la croyance chez les savants. 

Afin de confirmer encore les démonstrations con- 
tenues dans cet ouvrage, je vais examiner briève- 
ment comment, grâce aux impulsions des formes de 
logiques précédemment décrites, un esprit scienti- 
fique peut quitter le cycle de la connaissance et se 
fixer dans celui de la croyance. 

Pour comprendre que des savants de premier 
ordre, habitués à une expérimentation scientifique 
rigoureuse finissent par admettre certains phéno- 
mènes miraculeux, tels que les matérialisations, il ne 
faut jamais oublier que la logique rationnelle et la 
logique mystique subsistent souvent dans le même 
esprit, si positif qu'il puisse être. Les sphères du 
rationnel, du mystique et de l'affectif, sont, je le 
répète, indépendantes et, suivant notre passage de 
Tune à l'autre, les sources de conviction deviennent 
différentes. 

Dans la sphère du rationnel, l'incrédulité est la 
règle et l'expérience ou l'observation les seuls guides* 
Sur le terrain de la croyance, gouverné par la lo^io^^îi 
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mystique, les convictions se forment tout autrement 
et la crédulité est inQnie. 

Mais comment un savant sceptique est-il amené 
à quitter le cycle du rationnel pour pénétrer dans 
celui de la croya,nce? 

En fait, c'est involontairement qu'il y pénètre, et 
même alors ne renonce pas à ses habitudes expéri- 
mentales. Mais comme sa conviction se forme 
inconsciemment avant qu'il s'en aperçoive, ses 
expériences sont conduites de façon à corroborer 
ses nouvelles convictions, et guidées alors, non par 
sa volonté, mais uniquement par sa croyance. Or, 
nous savons qu'un phénomène examiné à travers 
une croyance est entièrement transformé par elle. 
Les récits miraculeux, remplissant l'histoire de 
toutes les religions, en fournissent d'indubitables 
preuves. 

§2. — Mécanisme mental de la conversion du savant. 

Supposons, pour fixer les idées, un savant très 
sceptique prenant la résolution d'étudier expérimen- 
talement les phénomènes que prétendent produire 
les occultistes. 

Il devra d'abord se faire introduire dans un cercle 
d'adeptes, les phénomènes se produisant seulement 
parmi eux. 

On le conduit donc au milieu d'une réunion de 
convaincus, dans l'obscurité profonde. Après attente 
prolongée, il entend des bruits, des déplacements 
de meubles, ses voisins affirment voir des lueurs, 
des formes incertaines dues à la dématérialisation 
partielle du médium, etc. 

Le scepticisme de l'observateur que je suppose étant 
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robuste, il se retire sans que ses convictions néga- 
tives soient ébranlées. 

Quelques points, cependant, Font frappé. Il lui 
semble bien avoir entendu des bruits singuliers; 
des voisins, certainement honnêtes, ont vu des 
lueurs et des apparitions, des tables paraissent 
avoir été déplacées à distance du médium. Tout 
cela n'est pas clair. Désireux de trouver la cause, 
sûrement naturelle, des phénomènes observés, il 
revient. 

Il revient, et, sans le soupçonner, se trouve soumis 
aux actions de l'attention expectante, des sugges- 
tions collectives et de la contagion mentale. Des 
doutes commencent à naître dans son esprit. Puisque 
de -grands savants ont admis ces phénomènes, il doit 
bien y avoir quelque chose derrière eux. Très peu 
de chose assurément, mais méritant néanmoins d*être 
élucidé. 

Et il revient encore. Il revient plusieurs fois. Les 
actions mentales que j'ai dites agissent de nouveau. 
L'inconscient du sceptique est suggestionné de plus en 
plus et son esprit critique s'évanouit. Entré dans le 
cycle de la croyance, il va s'y fixer. 

Sa logique rationnelle, déjà vaincue, mais qui ne 
se l'avoue pas, lutte cependant encore. Pour fixer 
ses derniers doutes, il organise des expériences. 
Familiarisé avec les appareils enregistreurs, les ins- 
truments de physique délicats, il entreprend des 
recherches savantes et tend aux fantômes des pièges 
variés. 

Les fantômes étant capricieux, les expériences réus- 
sissent rarement ou incomplètement, mais la con- 
viction inconsciente de l'observateur se trouve déjà 
formée. Les moindres apparences de réussite suf 
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lisent, les fraudes les plus grossières lui échappent. 
Il continue donc à expérimenter jusqu'au moment 
OÙ, se croyant rationnellement convaincu par Texpé- 
rience, il affichera hautement sa conviction, s'indi- 
gnera contre les incrédules et deviendra un adepte 
de la nouvelle foi. Sa crédulité sera désormais 
sans bornes. Rien ne l'ébranlera plus. L'ancien 
sceptique est définitivement fixé dans le cycle de la 
croyance. 

C'est par ces phases diverses, débutant par une 
incrédulité totale pour aboutir à une crédulité com- 
plète que sont passés bien des savants modernes tels 
que le célèbre Lombroso. Très sceptique au com- 
mencement de ses recherches, il échoua dans une 
foi naïve dont son dernier livre fournit d'attris- 
tants témoignages. 

Nous avons saisi sur de& faits bien concrets le 
mécanisme de la conversion et montré comment la 
science la plus avancée ne pouvait soustraire l'homme 
aux illusions de la croyance. S'il s'était agi d'appli- 
(luer nos raisonnements aux conversions religieuses 
qui remplissent l'histoire, les explications eussent été 
beaucoup plus faciles. Nous nous fussions trouvés 
en présence d'àmes simples, totalement dépour- 
vues d'esprit critique, peu capables de raisonner et 
tout à fait inaptes à l'observation et à l'expérience. 
"^J^Sur de tels esprits, les facteurs des convictions, 
■ notamment le prestige et la contagion, agissent sans 
qu'aucune action inhibitrice puisse leur être oppo- 
sée. Convertir des savants éminents aux miracles 
de la sorcellerie moderne semblait plus difficile 
que de soumettre des bergers arabes à la foi de 
Mahomet. 

Plus difficile, mais pas beaucoup, peut-être. Le 
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berger et le savant diffèrent immensément, certes, 
au point de vue intellectuel, mais par leurs éléments 
affectifs et mystiques, ils sont souvent assez voisins. 
Les croyances religieuses, politiques et sociales d'un 
savant réputé ne sont pas, quelquefois, bien supé- 
rieures à celles du plus humble berger. 

§ 3. — Les limites de la crédulité. 

De ce chapitre et des précédents ressort nette- 
ment cette notion, que dans le cycle de la croyance 
la crédulité est sans limite et l'esprit cultivé aussi 
réceptif que celui du parfait ignorant. Le savant qui 
met en doute la valeur d'une décimale, n'ayant pas 
été plusieurs fois contrôlée, admettra sans difficulté 
qu'un guerrier casqué puisse sortir du corps d'un 
médium et se promener dans une salle en faisant tâter 
son pouls parles assistants, afin de prouver qu'il est 
plus qu'un vain fantôme, qu'une impalpable vapeur. 

Sur la pente de la crédulité, on ne s'arrête pas. 
Un numéro d'une grande revue spirite dirigée par 
un célèbre professeur de la Faculté de Médecine de 
Paris, offrait récemment à ses lecteurs : 1* l'histoire 
du double d'un médium remontant les pendules à 
distance ; 2° des dessins d'esprits désincarnés ; 3** une 
dissertation sur des fées qui habiteraient encore les 
forêts ; 4^ l'histoire de quatre fantômes chantant à 
tue-tête la Marseillaise au clair de la lune, etc. 

En matière dé crédulité, le savant ne se montre 
donc pas, je le répète, supérieur à l'ignorant. Cette 
constatation, mise en évidence par l'étude des phé- 
nomènes spirites, est très importante. La crédulité 
sans bornes constitue un état mental dont nous 
pouvons tous être atteints, et dont nous le sommes 
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vite dès que, sortant du cycle de la connaissance, 
nous pénétrons dans celui de la croyance. 

Certes, la science sait peu de choses et n'élucide 
qu'un petit nombre des mystères qui nous entourent. 
Elle est sûre au moins que les phénomènes sont 
conditionnés par des lois fixes ignorant le caprice. 
Elle ne s'avance pas beaucoup en affirmant qu'aucun 
sorcier n'a été au sabbat, à travers les airs sur un 
manche à balai, et qu'aucun occultiste ancien ou 
moderne n'a vu fabriquer instantanément un être 
vivant. 

L'humanité n'est sortie de la barbarie mentale 
primitive qu'en s'évadant du chaos de ses vieilles 
légendes et en ne redoutant plus la puissance des 
thaumaturges, des oracles et des sorciers. Les occul- 
tistes de tous les siècles n'ont découvert aucune 
vérité inconnue, alors que les méthodes scien- 
tifiques firent surgir du néant un monde de mer- 
veilles. Abandonnons aux imaginations maladives ce 
peuple de larves, d'esprits, de^ fantômes, fils de la 
nuit et qu'une lumière suffisante dissipera toujours. 

Ces conclusions ne sont pas contestables. Elles 
laissent de côté cependant une face importante du 
problème. Puisque les hommes de tous les âges, 
du plus savant au plus ignorant, ont versé dans les 
mêmes croyances, il faut bien admettre qu'elles 
correspondent, comme j'ai essayé de le montrer, 
à des besoins indestructibles de l'esprit et sont par 
suite nécessaires. 

La science se défend d'aborder ce qu'elle appelle 
l'inconnaissable et c'est justement dans cet incon- 
naissable que l'âme humaine place son idéal et ses 
espérances. Avec une patience que des insuccès 
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séculaires n'ont pu lasser, elle se heurte sans cesse 
au monde toujours inyiolé du mystère afin d'y dé- 
couvrir l'origine des choses et le secret de sa des- 
tinée. N'ayant pu y pénétrer, elle a fini par le peu- 
pler de ses rêves. 

Ne proclamons pas trop la vanité de tant d'efforts, 
les croyances (]ui en sont issues consolèrent bien 
des génCrations d'hommes et illuminèrent leur vie. 

La 'îCienLe, jadis un peu intolérante, respecte de 
plus en plus aujourd'hui les conceptions étrangères 
a son empire Science et croyance, raison et senti- ^ 
ment appartiennent à des domaines impuissants à 
se pénétrer, puisqu'on n'y parle pas la même langue. 

J'ignore si le savant qui traitera le même sujet 
dans un millier d'années se heurtera aux mêmes 
problèmes qu'aujourd'hui et pourra dire quelque 
chose de précis sur la raison première des phéno- 
mènes. Il montrera sans doute des dieux nouveaux 
et des croyances nouvelles dominant la pensée 
humaine qui ne peut s'en passer. Les croyances 
chimériques resteront toujours génératrices des 
longs espoirs. Elles enfantèrent les dieux à travers 
les âges et de nos jours l'occultisme, dernier rameau 
de la foi religieuse qui ne meurt jamais. 
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Un (les problèmes fondamentaux indiqués au début 
de cet ouvrage était de rechercher comment des 
croyances, qu'aucun argument rationnel ne saurait 
défendre, furent admises sans difficultés par les 
esprits les plus éclairés de tous les âges. 

Tant que la psychologie consiàéra la croyance 
comme volontaire et rationnelle, Tétude d'un tel 
problème ne pouvait être abordée. 

Dissocier les éléments générateurs de la croyance, 
prouver qu'elle est inconsciente et formée sous 
l'influence d'éléments mystiques et affectifs, indé- 
pendants do la raison et de la volonté, c'était donner 
dans ses grandes lignes la solution cherchée. 

Mais cette explication restait incomplète. Si la rai- 
son ne crée pas la croyance, elle peut au moins 
la discuter et en découvrir les côtés erronés. Pour- 
quoi, cependant, malgré les démonstrations les plus 
claires, une croyance réussit-elle à s'imposer? 

Nous l'avons expliqué en prouvant le rôle fonda- 
mental exercé sur l'inconscient par certains facteurs : 
prestige, affirmation, répétition, suggestion et conta- 
gion. Indépendants de la raison, ils agissent faci- 
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lement contre elle et l'empêchent de reconnaître 
Tévidence même. 

Le pouvoir de ces influences dans la genèse des 
croyances a été prouvé par les effets de leur action 
sur les hommes les plus cultivés. Nous avons vu des 
physiciens exercés, étudier expérimentalement des 
radiations créées seulement par suggestion dans leur 
esprit et de savants académiciens voter un prix con- 
sidérable pour une découverte évanouie brusque- 
ment le jour où les observateurs, arrachés à la sug- 
gestion, cessèrent aussitôt d'apercevoir le fantôme 
engendré par cette suggestion. D'autres exemples 
ont montré combien étaient nombreux les faits de 
même ordre. 

La seule différence réelle entre une croyance scien- 
tifique, imposée par les facteurs décrits, et les 
croyances religieuses, politiques ou spirites impo- 
sées par le même mécanisme, est qu'en matière 
scientifique Terreur s'élimine assez vite par substi- 
tution de la connaissance à la croyance. Pour les 
certitudes basées sur des éléments affectifs ou mys- 
tiques, et où aucune vérification immédiate n'est 
possible, l'observation, la raison, l'expérience même, 
restent au contraire à peu près sans action. 

Nous avons pu justifier, par l'exemple de cer- 
taines croyances spirites, qu'en matière de foi la 
crédulité — aussi bien du savant que de l'ignorant 
— ne connaissait pas de limites. Cette constatation 
rend tolérant pour toutes les superstitions enregis- 
trées par l'histoire. 

En démontrant au moyen de faits précis com- 
ment des esprits éminents se convertissent à des 
croyances, d'un niveau rationnel égalant celui des 
plus fabuleuses fictions mythologiques, j'ai réussi, 
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je Tespère, à mettre en évidence un mécanisme men- 
tal que les recherches de la psychologie avaient laissé 
inexpliqué jusqu'ici. 

Nous sommes * arrivés ainsi à cette loi philoso- 
phique importante ; loin de présenter une origine 
intellectuelle commune, nos conceptions ont des 
sources mentales fort distinctes, et sont régies par 
des formes de logiques très différentes. De la prédo- 
minance de chacune d'elles et de leurs conflits 
naquirent les grands événements de l'histoire. 

En attendant que la science révèle les vérités 
immuables, cachées peut-être sous les apparences 
des choses, il faut nous contenter des certitudes 
accessibles à notre esprit. 

Dans l'état actuel de nos connaissances, trois 
ordres de vérités nous guident : les vérités affectives, 
les vérités mystiques, les vérités rationnelles. Issues 
de logiques différentes, elles n'ont pas de commune 
mesure. 
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